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[KRONIKARZ] 
 
 
Byłem i jestem jedynie kronikarzem wydarzeń, nie należącym 
nigdy do zamkniętego, wielkiego duchem, świata generałów i 
pułkowników i jeśli byłem czasami dopuszczany do udziału w 
rozmowach, nawet zapraszany na zebrania sztabowe, to 
zawsze z całą pokorą i bez niepotrzebnych złudzeń zdawałem 
sobie sprawę, że jestem tu jedynie w roli dziejopisa, w roli 
ucha które słyszy, oka które patrzy, ręki i pióra, które jeśli 
nawet same w sobie nie przeżyją to stworzą w międzyczasie 
przyczynek do nieśmiertelnej historii, zdadzą sprawę, ukażą 
pomnik prawdy, opiszą niezłomne sylwetki jej kapłanów. 
Widziałem tedy zawsze ten pomnik prawdy, oświetlony bądź 
to skupionym, cichym światłem reflektora, bądź to 
rozproszonymi błyskami kinkietów, czasem pozostawiony w 
wielomównym mroku, czasem tylko jako dramatyczna 
sylwetka odcinający się na tle map sztabowych i portretów 
dostojników.  
  
Nie dotknąłem nigdy ręką tego pomnika, nie starałem się 
nawet nigdy doń zbytnio zbliżyć, naturalnie wcale nie z tego 
powodu, by dawano mi kiedykolwiek choćby tylko aluzyjnie 
do zrozumienia, że czynność taka byłaby źle widziana, może 
niewłaściwie komentowana w sztabie głównym, że mogłaby 
wpłynąć na stosunek sztabu głównego lub poszczególnych 
jego członków do mojej osoby i spowodować poddanie 
rewizji decyzji o przydzieleniu mi odpowiedzialnej i 
zaszczytnej roli kronikarza, nie skądże znowu, nie dotykałem 
nie zbliżałem się do pomnika jedynie przez wzgląd i szacunek 
dla prawdy, dla jej nonkonformistycznego oblicza, dla 
bezkompromisowego ducha jej treści. Tylko z wrodzonej mi 
doskonałości i z najwyższą dezaprobatą, powiedziałbym 
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obrzydzeniem, gdyby to słowo nie raziło mnie brakiem 
umiaru, przytaczam tu nieodpowiedzialne opinie 
kolportowane w formie lepkich i śliskich zarazem plotek, 
szeptanych do ucha w kuluarach sztabu przez niektórych 
oficerów,  ludzi którzy zapewne nie dorośli do pełnienia 
trudnej i poważnej funkcji jaką państwo złożyło na ich 
barkach. Mówię „zapewne” gdyż do dziś nie mogę niemal 
uwierzyć, że w tym najbardziej ekskluzywnym gronie 
najlepszych i najznamienitszych znaleźli się tacy, co swoją 
postawą przyspieszyli, być może spowodowali tragiczny finał 
i doprowadzili do pożałowania godnych wypadków dnia 
dzisiejszego. I gdyby nie heroizm prostego żołnierza, 
poświęcenie całego narodu, który własne ciało rzucił i własną 
krew przelał na szalę miłości ojczyzny, gdyby nie nieugięta 
postawa naszych żon, sióstr i matek, może nie udałoby się 
nam uratować z pożogi nawet tego co najcenniejsze - honoru i 
wiary w słuszność sprawy. Nie będę się rozwodził nad 
szczegółami i nie przytoczę ku powszechnemu pohańbieniu 
wiadomych mi nazwisk, wspomnę tylko, że do uszu moich 
doszły absurdalne plotki o tym jakoby pomnik prawdy był z 
gumy, jakoby był nadymany przez ordynasa przed każdą 
uroczystością celebracyjną, jakoby raz w czasie takiego 
nadymania pękł z głośnym hukiem wyrzucając przez okno 
mapy sztabowe, dwóch generałów i ośmiu pułkowników nie 
licząc podpułkowników i adiutantów, tak jakby każdemu 
dziecku w naszym kraju nie było wiadome, że chodziło tu o 
zbrodniczy zamach śmiertelnego wroga, bombę zegarową, 
którą nieznana ręka podłożyła w czasie obrad pod stół 
sztabowy zamierzając w ten sposób zniszczyć to co w naszym 
narodzie jest niezniszczalne: ducha bojowego i nieugiętą wolę 
zwycięstwa! To, że bomba zniszczyła pomnik prawdy, było 
rzeczą samo przez się zrozumiałą, tylko bowiem męstwo i 
honor są niezniszczalne, cóż jednak znaczy jeden z pomników 
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prawdy, martwy symbol słuszności naszej sprawy w 
porównaniu z setkami i tysiącami pomników jakie na swych 
mężnych piersiach i w swych gorących sercach nieśli najlepsi 
synowie narodu, prości żołnierze i ich życie gotowi w każdej 
chwili oddać za Ojczyznę dowódcy.  
 
[pod kreską] 26.10.63   
 
 
Nasz Wódz Naczelny był człowiekiem niezwykle prostym, 
posiadał prostotę właściwą tylko rzeczom i ludziom wielkim, 
tą prostotę, która jednoznaczna jest z racją ostateczną, prawdą 
absolutną, szczytem wszelkich możliwości, totalną 
kwintesencją słuszności. Był przy tym genialnym strategiem, 
niezwykłym w pomysłach, niedoścignionym w przebiegłości 
mistrzem walki zbrojnej. Przytoczę tu choćby jego niezwykły 
pomysł dodatkowych głów, w które wyposażył naszych 
dzielnych szeregowców. Głowy te nałożone na specjalnego 
kroju mundury powyżej ukrytych w głębi głów zwyczajnych, 
zwiększały wzrost naszych dzielnych chłopców o blisko 30 
centymetrów, siejąc tym samym popłoch i trwogę w szeregach 
nieprzyjaciela. Co więcej, głowy te w olbrzymim stopniu, 
niedocenianym zresztą dzisiaj, dzisiaj, w tych odrażających 
czasach powszechnego sceptycyzmu i bezideowości, chroniły 
życie żołnierza, były niejako puklerzem, a zarazem stanowiły 
wymienną część lub zastępczy element, tak że żołnierz z 
rozbitą sztuczną głową miał zawsze jeszcze drugą głowę w 
zapasie i mógł walczyć dalej, walczyć i zwyciężać! Naturalnie 
gdy kula trafiła niżej i roztrzaskała zwyczajną głowę 
żołnierza, nie dało się zastosować w zamian głowy 
dodatkowej, mimo iż były czynione w tym kierunku próby i 
wierzę głęboko, że gdyby małoduszność pewnej części 
naszych oficerów, krecia robota zdrajców i przeważające siły 
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śmiertelnego wroga nie doprowadziły naszego kraju do 
straszliwej klęski, dziś już stanowilibyśmy armię nie do 
pokonanie, gdyż posiadalibyśmy udoskonalone dodatkowe 
głowy, które pod każdym względem potrafiłyby zastąpić i 
nawet przewyższyć głowę zwyczajną. Niezwykły człowiek 
jakim był nasz Wódz Naczelny stworzył genialną w swej 
prostocie taktykę walki polegającą na tym, że gdy armia nasza 
chciała zaatakować i przerwać front w punkcie, który 
określam tu symbolicznie jako „A”, rozpoczynała olbrzymią 
pozorowaną koncentrację w innym odległym od niego 
punkcie, który nazywam „B”, koncentrację, której 
niemożliwym do przeniknięcia tajemnym celem było 
zmylenie przeciwnika co do zamiarów naszej armii, tak aby z 
kolei on zmylony tą ponadludzką przebiegłością 
skoncentrował wszystkie swoje siły i rezerwy w punkcie „B” 
pozbawiając jednocześnie obrony punkt „A” tak, że 
zwycięstwo mieliśmy prawie zapewnione! Mówię „prawie”, 
bo zaiste tylko zwierzęcej głupocie naszego przeciwnika 
należy przypisać fakt, że nigdy nie dorósł on intelektualnie do 
dyktowanych przez Naczelnego Wodza naszemu Sztabowi 
Generalnemu posunięć i w najgłupszy w świecie sposób 
uderzał o dzień wcześniej w punkcie „C”, odnosząc tam 
zupełnie niezasłużone, niezgodne z wiedzą wojskową, 
całkowicie przypadkowe zwycięstwo. Umysł Naczelnego 
Wodza w tak niesłychany sposób przerastał najtęższe umysły 
zaangażowane po stronie wroga, że można zaryzykować 
parabolę, iż stało się to poniekąd przyczyną klęski, gdyż walka 
toczyła się jakby na dwu różnych płaszczyznach, w dwu 
różnych wymiarach, była to walka Arystotelesa z wołem, 
walka w której tworzone przez geniusza strategii 
mistrzowskie, utkane z wiedzy wojennej pajęczyny planów 
rozdzierane były potem i tratowane przez stado nic nie 
rozumiejącego brutalnego i ciemnego bydła. Dziś gdy kraj 
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nasz tonie w bagnie nihilizmu, zaszczepionego przez wroga 
nieodpornym, a chłonnym duszom naszej, niegdyś wspaniałej 
młodzieży, dziś gdy słowo żołnierz budzi miast szybszego 
bicia serca, zazdrości i podziwu, tylko drwiny i politowanie, 
dziś tylko w samotności, tylko w ciszy wieczornego 
odpoczynku po pracowitym dniu spędzonym nad Kroniką 
Dziejów, mogę wracać do tych opromienionych chwałą 
podniosłych dziejowych chwil, gdy danem mi było patrzeć z 
bliska na pracę tego niezwykłego człowieka, który był naszym 
Naczelnym Wodzem. Był to człowiek prosty: Niezwykle 
dobry i prosty i nie było dziecka w naszym kraju, które by w 
swym niewinnym serduszku nie ogrzewało płomieniem 
nadziei marzenia o zostaniu jego żołnierzem, nie było 
prawego mężczyzny, który nie oddał by za niego swego życia, 
nie było uczciwej kobiety, która nie oddała by mu swych 
dzieci gdyby tego zażądał. Pamiętam jego wojskową sylwetkę 
w prostym mundurze kroju dress, koloru khaki, takim samym 
jakie nosili zwykli szeregowcy, pozbawionym wszelkich 
odznak, medali i dystynkcji. Nie nosił ich również na czarnym 
berecie ani na płaszczu, w którym lustrował pierwsze linie 
okopów, nie kłaniając się kulom, nie oglądając się dookoła, a 
jednak zawsze umiał zobaczyć swoich żołnierzy, miał dla nich 
słowo otuchy, proste koleżeńskie słowo, rubaszny żołnierski 
dowcip, tak, że kochała swojego „Dziadka”, jak go nazywano, 
brać wojskowa i nie medale lecz miłość ich gorących serc była 
dla niego - jak mawiał - najpiękniejszą nagrodą za trudy które 
ponosił co dzień w kierowaniu tą wielką wojną. On także był 
kiedyś prostym szeregowcem i w poprzedniej wojnie 
dokonywał cudów męstwa, odwagi i poświęcenia. Gdy 
forsowano minowe pole rzucił się na nie własnym ciałem 
wołając: „po moim trupie przechodźcie koledzy”, nie zginął 
wprawdzie, bo akurat nie było w tym miejscu min, lecz za to 
jeden z przebiegających po jego ciele kolegów zaczepił mu 
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szablą o ucho co spowodowało, że musiał nosić potem protezę 
i nie słyszał nic z lewej strony. Ten ostatni fakt był zresztą 
kanwą wielu niesmacznych dowcipów politycznych 
rozsiewanych przez zdemoralizowanych i zaprzedanych 
obcemu wywiadowi pożal się Boże działaczy lewicy. Kiedy 
indziej w czasie natarcia wpadłszy wraz ze swym oddziałem 
na zaskoczoną obsługę nieprzyjacielskiego lotniska polowego, 
zauważył rolujący do startu samolot, który mógł uciec i 
zmniejszyć tym samym wagę zwycięstwa. Podniósł broń, 
wycelował, ale okazało się, że w zaciętej walce wystrzelał już 
wszystkie naboje. Zajrzawszy więc w głąb ładownic i 
przekonawszy się, że nie ma już naboi, nie zastanawiał się ani 
ułamka sekundy, skoczył do samolotu i własną ręką złapał za 
wirujące śmigło, by nie dopuścić do odlotu. Samolot niestety 
odleciał, lecz prawa ręka została oderwana u swojej nasady, 
tak że potem musiał nosić protezę. Gdy został Naczelnym 
Wodzem fakt, że nie miał prawej ręki zamiast zawstydzić 
wszelkiej maści pacyfistów i dekowników, stał się również 
przyczyną niewybrednych kawałów, na przytaczanie których 
brak mi tu miejsca i chęci, zresztą wzbudziłyby one 
zrozumiały niesmak i protest u każdego bardziej wyrobionego 
czytelnika. Innym razem w czasie forsowania przyczółka, 
którego każdy centymetr kwadratowy kryty był ogniem 
nieprzyjacielskiego CKMu, zgłosił się na ochotnika, podpełzł 
bocznymi drogami pod jego gniazdo i rzuciwszy się, własną 
piersią zasłonił śmiercionośną lufę. Fakt że wtedy nie zginął 
zawdzięczać możemy jedynie temu, że załodze CKMu 
skończyły się akurat wszystkie naboje i właśnie zamierzała się 
poddać. Nie uchroniło to jednak naszego bohatera przed 
straszliwą raną. Rzucając się całym ciałem na wrogi CKM, nie 
wypuścił jak na żołnierza przystało z rąk karabinu, i niechcący 
wydziobał sobie bagnetem jedno oko. Nawet tego okropnego 
okaleczenia nie darowali mu przeciwnicy, rozrabiacze i 
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wszelkiego rodzaju polityczni kombinatorzy. W nader 
wulgarnych i odrażających piosenkach kabaretowych, 
pisanych przez rozmaitych Żydłaków i zaprzedanych Żydom 
pseudointelektualistów od siedmiu boleści, trafiały się dość 
często przejrzyste aluzje, budzące powszechne zgorszenie 
wśród ludzi dobrej woli i wśród oddanych wodzowi patriotów. 
On sam nigdy nie protestował przeciwko tym obelgom czysty, 
skupiony, pełen mądrej i stanowczej skromności. „Psy 
szczekają karawana idzie dalej” zwykł był mawiać,  gdy mu 
wyrażano z tego powodu ubolewanie. I mimo, że ciężkie rany 
odniesione na wojnie sprawiały mu masę kłopotu i 
niejednokrotnie gdy salutował na trybunie maszerującym 
oddziałom, ręka się nagle odkręcała i spadała na ulicę, a gdy 
pochylał się by ją odebrać z rąk adiutanta z kolei wypadało mu 
sztuczne oko i toczyło się aż pod nogi defilujących żołnierzy 
lub wpadało z głuchym pluskiem do kratki kanalizacyjnej 
umieszczonej przy chodniku, to nikt nigdy nie usłyszał słowa 
skargi z jego ukrytych pod sumiastymi wąsami ust, po prostu z 
cichym chrzęstem przykręcał z powrotem sztuczne ramię i 
sięgał do koszyka po następne sztuczne oko których 
kilkadziesiąt leżało zawsze na podorędziu. I widać było jak 
zagrzany tym widokiem wzrastał zapał naszych dzielnych 
chłopców maszerujących przed swoim Wodzem. Na słowa „w 
prawo patrz” wszystkie twarze jak jedna twarz zwracały się w 
stronę trybuny, wszystkie nogi jak jeden miliononogi 
organizm uderzały o beton jezdni, wszystkie serca biły 
wspólnym rytmem miłości i przywiązania. Co za 
niezapomniany widok! Co za wzniosła i wstrząsająca duchem 
potęga. Nasz Wódz jest z naszym narodem. Nasz naród jest z 
naszym Wodzem. Tylko zaszczytna śmierć na polu chwały 
może nas rozdzielić!      
 
[pod kreską]  27.10.63 
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Aneks 
 
Pierwsze promienie słońca przedzierały się poprzez firanki 
mgły, oświetlając niekończące się szeregi wojska i całą dolinę 
pełną cichego, nerwowego ruchu. Ponad nami, na 
otaczających dolinę wzgórzach, wyłaniały się na tle 
bezchmurnego nieba wyleniałe drzewka stanowiące być może 
jedynie kamuflaż nieprzyjaciela, jeszcze wyżej widać było 
kilka ostatnich już chyba w tym roku bocianów, które 
zdziwione ruchem panującym w dolinie nie odważyły się 
zniżyć lotu lecz krążyły bezradnie, myśląc zapewne że tylko 
obfitość żab mogła skłonić te nieprzebrane rzesze ludzi do 
porzucenia ciepłych domostw i spędzania chłodnych, 
jesiennych świtów na łonie natury. Na skutek wzrastającego z 
każdą minutą rozgardiaszu i tłoku, coraz większa ilość 
naszych żołnierzy zderzała się ołowianymi głowami i waliła z 
głuchym dudnieniem na ziemię, czasem wywracający się 
żołnierz uderzał stojącego sąsiada głową w nogę, co jak to się 
samo przez się rozumie, powodować musiało zmiażdżenie 
kości lub w najlepszym wypadku poważne uszkodzenie nogi, 
na skutek czego poszkodowany wywracał się także 
niejednokrotnie zresztą uderzając z kolei w nogę następnego 
kolegę co powodowało od czasu do czasu powstawanie 
miejscowych, natychmiast zapełnianych wyrw w szeregach. 
Zdumiewający był hart woli i wytrzymałość 
poszkodowanych! Stojąc przezornie w odległości 
uniemożliwiającej wywrócenie się na moje nogi któregoś z 
dzielnych chłopców, nie mogłem się nadziwić ich stalowej 
dyscyplinie i mocy woli, które powodowały, że mimo ciężkich 
obrażeń i poważnych okaleczeń najmniejsza skarga nie 
wyrwała się spod ołowianych głów, najcichszy jęk nie zakłócił 
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porannej ciszy. Podprowadzono konie, których kopyta 
obwiązane były szmatami, aby nie wydawały hałasu, pyski zaś 
ściągnięte specjalnymi tasiemkami, aby nie rżały na widok 
swych panów stojących w dwuszeregu lub leżących na ziemi. 
Część koni przywiązano do drewnianego płotu, inne 
podprowadzono przed dwuszereg i rozpoczęło się dosiadanie, 
które z powodu ciężaru ołowianych głów wymagało specjalnej 
techniki i kilku ludzi do pomocy.  
 
[pod kreską] 28.10.63.             


