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[DOZORCA] 
 
Informator znajduje się w centralnym pokoju. Poza tym dom 
posiada wiele pomieszczeń otaczających pokój centralny, 
niezliczoną ilość krótkich korytarzyków, oszklonych balkonów, 
wykuszy i wnęk. Do środka prowadzą dwoje drzwi wejściowych, a 
całość otoczona jest ogrodem, którego granice wytycza wysoki, 
obrośnięty winem ceglany mur z widniejącą w nim metalową furtką. 
Dzień rozpoczynam zawsze od sprawdzenia metalowej furtki, a 
przekonawszy się o tym, że jest mocno i pewnie zamknięta, 
sprawdzam z kolei jedne i drugie drzwi wejściowe, a potem 
wszystkie okna wszystkich trzech kondygnacji budynku. Informacje 
otrzymuję w pokoju centralnym. Między mną, a  informatorem, 
który znajduje się w pokoju centralnym wytworzył się ograniczony 
niemniej jednak silny związek polegający na tym, że on udziela mi 
bardzo wprawdzie skąpych, nieraz zbyt enigmatycznych, czasem 
zresztą sprzecznych ze sobą informacji, ja natomiast wszelkie swoje 
czynności i całe  swoje postępowanie usiłuję w braku innych 
przesłanek oprzeć na tych właśnie informacjach. Poza tym nie znam 
dokładniej informatora i jak sądzę nie jestem mu w tym samym 
stopniu co on mnie potrzebny, gdyż informator udziela mi 
wprawdzie informacji ale nic nie wskazuje na to, że czerpie stąd 
jakąkolwiek korzyść i że rolę moją można by było do roli strażnika 
czy też obrońcy [porównać], wszystko natomiast zdaje się mówić, 
że informator udziela swych informacji dlatego, że jest to po prostu 
właściwy mu sposób zachowania, lecz czyni to z absolutną 
obojętnością automatu i całkowitą bezinteresownością 
radioodbiornika. Słowo radioodbiornik naturalnie każe się domyślać 
oprócz energii zasilającej także i energii sterującej, lecz ja sądzę – 
zresztą przyznać się muszę, że nie posiadając odpowiedniej wiedzy 
po temu być może się mylę – że informator jest samosterowny i że 
wprawdzie wydzielając energię pod postacią informacji musi także 
ją pobierać, to jednak jedyną energią jaką pobiera jest energia 
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zasilająca, z tym że nie wiem gdzie leży jej źródło, tak samo zresztą 
jak nie znam wyglądu informatora lecz jedynie jego skrzekliwy głos 
i pamiętam tylko, zapisując je w myśli, treść odebranych informacji. 
Ostatnia informacja, którą odebrałem teraz brzmi: ”Jest już dwustu 
czterdziestu, a tu jest centrum”. Biegnąc z szybkością na jaką 
pozwalają moje sześćdziesięcioletnie nogi ku metalowej furtce w 
murze otaczającym ogród, zastanawiam się nad znaczeniem tej 
informacji. Trudno nie dostrzec, że podobnie jak wiele poprzednich, 
ta informacja również nie wydaje się zbyt jasna. Co u diabła mógł 
on myśleć, mówiąc mi, że jest już dwustu czterdziestu, a nie na 
przykład dwieście czterdzieści i co oznaczać miało stwierdzenie, że 
tu jest centrum. Właściwie wszędzie jest centrum. W dzieciństwie 
nie raz bawiłem się w „środek świata”, od tego czasu zostało mi 
przekonanie, że wszędzie jest centrum. Zastanowiwszy się, można 
powiedzieć że jest ono zależne od tego, co określimy jako granice. 
Tak, teraz sprawa wydaje się jaśniejsza. Jeśli ustalimy jakieś 
granice, to wtedy geometryczny środek powierzchni ograniczonej 
będzie można nazwać centrum. Ze zdania „tu jest centrum” 
należałoby wyciągnąć wniosek, że zostały ustalone jakieś granice i 
został ustalony środek geometryczny i ten geometryczny środek 
znajduje się w pokoju informatora. Tak, to brzmi już znośniej, może 
rozumując tak dalej wyjaśnię wszystko. Podbiegam do bramki, 
chwytam za klamkę i próbuję szarpiąc gwałtownie do siebie czy 
zamek trzyma i czy wszystko znajduje się bez zmian. Nie ulega 
wątpliwości, że wszystko jest w porządku, dla wszelkiej jednak 
pewności odnajduję w pęku kluczy właściwy klucz, wsadzam go do 
dziurki i wśród potwornego zgrzytu zamka przekręcam. Dziś trzeba 
nareszcie zrobić z tym koniec! Tak dłużej być nie może i jeżeli 
zaraz po skontrolowaniu pozostałych punktów nie wrócę tu i nie 
naoliwię zamka, jutro już może nie da się go w ogóle otworzyć, a 
wtedy nie będę wiedział czy drzwi nie otwierają się dlatego, że są 
mocno zamknięte czy dlatego, że rygiel zardzewiał do tego stopnia, 
że ruszenie go z miejsca dla człowieka w moim wieku stało się 
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niemożliwe. Naturalnie tylko dla człowieka w moim wieku i to dla 
jednego człowieka w moim wieku. Świadomość tego każe mi 
natychmiast przekręcić klucz z powrotem  i jeszcze raz sprawdzić 
czy wszystko jest w porządku. Teraz muszę wrócić po oliwiarkę! 
Ruszam już ze swego miejsca, ale zanim osiągnę normalną 
szybkość truchtu jakim się zwykle przenoszę z jednego na drugi 
koniec strzeżonego domu, wracam z powrotem i ponownie 
sprawdzam klamkę. Wszystko jest w zupełnym porządku! Teraz 
mogę odejść. Biegnąc kombinuję sobie co informator mógł mieć na 
myśli, mówiąc jest już dwustu czterdziestu, a tu jest centrum. 
Dlaczego użył formy osobowej „dwustu czterdziestu”, a nie 
bezosobowej „dwieście czterdzieści”? To jasne, że też wcześniej na 
to nie wpadłem! Jeżeli używamy formy osobowej, chodzi, rzecz 
prosta, nam o osoby. Jeśli informator powiedziałby „dwieście 
czterdzieści”, mogło by to być i dwieście czterdzieści stopni i 
dwieście czterdzieści kamieni i dwieście czterdzieści złotych, jeśli 
użył formy „dwustu czterdziestu”, mógł mieć na myśli wył ącznie 
dwustu czterdziestu mężczyzn. Nie istnieje żadna inna możliwość, 
informator miał po prostu na myśli dwustu czterdziestu mężczyzn. 
„Jest już dwustu czterdziestu, a tu jest centrum”. Dlaczego „jest 
już”? Nie interesuje mnie świat znajdujący się poza metalową furtką 
w murze, ale sądzę, że jest nim więcej niż dwustu czterdziestu 
mężczyzn i słowo „jest” nie tłumaczy się na zasadzie jakiejś 
globalnej, bardzo ogólnikowej informacji, ma niewątpliwie inne 
znaczenie, ale nie potrafię teraz tego znaczenia wydobyć na 
zewnątrz, pozostaje ciągle ukryte poza gładką, nic nie mówiącą i 
jednocześnie wieloznaczną powłoką zdania, którego mroczny 
podtekst staje się tym ciemniejszy, im jaśniej lśni płytka semantyka 
powierzchni. Jest już dwustu czterdziestu, a tu jest centrum. 
Dlaczego „a tu jest”, w jakim celu w informacji znalazło się to „a”? 
Należałoby z tego wnioskować, że między faktem iż „jest już 
dwustu czterdziestu”, a faktem że „tu jest centrum” zachodzi jakiś 
związek, ale czy na pewno? Próbuję sobie przypomnieć choć jedno 
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zdanie, w którym tkwiłoby to nieszczęsne „a” użyte w podobnym 
kontekście, a które traktowało by o dwóch rozmaitych,  na pewno 
nie będących we wzajemnym związku rzeczach. Nic nie przychodzi 
mi na myśl, nie znam się na gramatyce, może użycie tego „a” jest 
wynikiem jakiejś reguły gramatycznej i całe moje rozważania są 
niepotrzebne. W każdym razie z faktu, że nie mogę sobie 
przypomnieć żadnego podobnego zdania, które zachowując 
identyczną budowę jednocześnie wykluczało by wzajemną 
pojęciową zależność jej członów, nie mogę wyciągnąć wniosku, ani 
że takie zdanie jest niemożliwe, ani też, że w wypadku informacji, z 
którą się zetknąłem, mam do czynienia ze zdaniem innym, zdaniem 
w którym istnieje zdecydowana zależność między oboma członami 
jego budowy. Po prostu może mnie zawodzić pamięć. Jak zwykle, 
gdy ma się do czynienia z informatorem, w ostatecznym 
rozrachunku nie wiadomo czy informacja miała w ogóle jakieś 
znaczenie pragmatyczne, które mógłbym wykorzystać, czy też 
znaczenie jej miało charakter tak bardzo ogólny lub było tak 
odległe, że w praktyce można je bez szkody dla powierzonych mi 
spraw pominąć. Wbiegam po schodkach na betonowy podest 
znajdujący się przed wejściem tylnym, sprawdzam pobieżnie zamek 
i klamkę, pobieżnie, bo potem jeszcze raz od wewnątrz sprawdzę to 
samo dokładnie. Zamek trzyma, klamka obraca się wprawdzie 
miękko w łożysku, ale zamek trzyma. Zbiegam ze schodów i 
okrążam dom  dookoła, by dotrzeć  do wejścia frontowego. Tu także 
wszystko w porządku, sprawdzam kolejno zamek i klamkę. Tu 
także wszystko w porządku, wyciągam z pęku właściwy klucz, 
otwieram drzwi i wbiegam do środka. Teraz prędko nie myśleć, nie 
myśleć, tylko za oliwiarkę, następnie zamykam drzwi za sobą, 
przekręcam dwukrotnie klucz w zamku, sprawdzam czy zamek 
trzyma i z powrotem biegnę do furtki w murze. Po drodze 
rozważam w dalszym ciągu informację, którą otrzymałem. „Jest już 
dwustu czterdziestu, a to jest centrum”. Jeżeli centrum 
uwarunkowane jest istnieniem granic to być może dwustu 
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czterdziestu mężczyzn znajduje się już na granicach, których 
środkiem geometrycznym jest pokój informatora. To właściwie nic 
nie znaczy. Gdyby istniała jakaś prawidłowość, w której zawarte w 
informacji centrum mogłoby być wyłącznie geometrycznym 
środkiem koła, trójkąta równobocznego, kwadratu, gwiazdy, czy np. 
sześcioboku, w takim razie informacja, o ile przypuszczenia co do 
mężczyzn i ich rozlokowania miałyby być słuszne, pozwalałaby na 
kątowe określenie rozmieszczenia tych mężczyzn i ustalenia 
kątowych wymiarów poszczególnych ich pozycji, bazując 
naturalnie na pokoju informatora i zakładając, że mężczyźni 
rozstawieni są w równych odległościach od siebie. W przeciwnym 
wypadku nawet to jest zupełną niemożliwością, bo już zwykły 
prostokąt czy romb, nie mówiąc o figurach nieregularnych 
geometrycznie, nie pozwalałby w żadnym wypadku na podobne 
spekulacje. Poza tym dlaczego „jest już”? Czy to oznacza, że 
przedtem ich nie było? Czy słowa „jest już” odnoszą się do liczby 
dwieście czterdzieści czy też do domyślnego rzeczownika 
„mężczyzn”? Wydaje mi się, że za mało wiem i tracąc teraz czas na 
oliwienie zamka, nie słyszę informacji, jakie udzielane są w 
zupełnie pustym pokoju. Być może właśnie te informacje, które 
padają teraz są podstawowe i zasadnicze, usłyszane pozwalałyby na 
zrozumienie informacji poprzednich tak jak klucz do szyfru pozwala 
na odczytanie ukrytego za nonsensami tekstu. Pocieszam się jednak, 
że informator w tej chwili milczy i oliwiąc zamek niczego nie 
stracę, zyskując natomiast zwiększenie bezpieczeństwa strzeżonego 
domu. Wydobywam oliwiarkę i klucze, sprawdzam naprzód klamkę 
i zamek czy wszystko pozostało bez zmian, następnie zaś otwieram 
kluczem bramkę, oliwię rygiel, nasadę klamki po obu stronach i 
wlewam po parę kropel do otworów na klucz. Po kilku próbnych 
ruchach klamką i kluczem wszystko jest w najlepszym porządku. 
Jestem zadowolony ze siebie, zaraz zamknę bramkę i pobiegnę do 
pokoju, w którym znajduje się informator. Sprawdzam wszystko 
jeszcze raz, przekręcam klucz, następnie sprawdzam wszystko 
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ponownie, jeszcze raz odkręcam i znowu zakręcam klucz, jeszcze 
raz sprawdzam czy wszystko jest w porządku, odbiegam dwa kroki, 
po czym wracam i jeszcze raz sprawdzam czy niczego nie 
przegapiłem. Wszystko jest w doskonałym porządku. Teraz ruszam 
i biegnę w stronę domu, a moje sześćdziesięcioletnie nogi drżą już 
trochę ze zmęczenia. Wszystkie odległości pokonuję w ciągu całego 
dnia biegiem, starczym truchtem i gdyby mnie kto kiedy spytał 
dlaczego to czynię trudno byłoby mi udzielić jednoznacznej 
odpowiedzi. Nie mam zresztą czasu na podobne rozmowy i na 
zastanawianie się nad tym czy nie rozsądniej byłoby chodzić 
powoli. Zanim zdążę sprawdzić wszystkie drzwi, a ciągle jest tak, 
że pozostaje coś, co nie jest dość dokładnie sprawdzone, zanim 
zdążę obejść i skontrolować wszystkie okna, zanim - stale biegiem - 
nie wdrapię się na wieżyczkę ponad drugim piętrem i nie obrzucę 
jeszcze raz ostatnim spojrzeniem całego ogrodu, jest już południe i 
do tego czasu mogło się wiele zmienić w drzwiach, oknach, 
furtkach i wszystkich punktach sprawdzonych rano, więc 
natychmiast po południu ruszam biegiem do metalowej furtki w 
murze, a potem powtarzam wszystkie czynności przedpołudniowe 
ponownie, tak że dopiero wieczór zastaje mnie po raz drugi na 
szczycie wieżyczki, skąd latarką oświetlam wszystkie zakątki 
ogrodu, by potem udać się na dół i czuwać całą noc. Od lat już nie 
zmrużyłem oka, ale starcom takim jak ja nie potrzeba wiele snu i w 
zupełności wystarczą mi te krótkie momenty kiedy wsparty o któreś 
okno, czy bramkę, udaję się na kilka sekund czy minut w krainę 
koszmaru skąd wracam zatrwożony, że przez ten czas dom 
pozostawał bez opieki i [że] nie zdążę wszystkiego zrobić przed 
mrokiem, skąd większy pośpiech, szybszy bieg, głośniejsze sapanie 
niewydolnych płuc. Już jestem na korytarzu i dopiero teraz 
uzmysławiam sobie, że moment wchodzenia do domu stanowi dla 
mojej świadomości czarną plamę. Zamyśliłem się w nader głupi i 
bezcelowy sposób nad swoim biegiem i nad swoimi codziennymi 
zajęciami, nie zwracając równocześnie uwagi na to czy to, co akurat 
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robię, robię w sposób dokładny. W ogóle nie przypominam sobie 
momentu otwierania i zamykania drzwi frontowych! Dobrze, że 
uzmysłowiłem sobie to tak prędko. Wracam i kontroluję drzwi 
frontowe. Nie ulega wątpliwości, że są zamknięte ale tego czy były 
zamknięte gdy wróciłem z ogrodu i czy musiałem je otwierać, nie 
będę już mógł sprawdzić. Wiem tylko tyle, że są zamknięte obecnie 
co znaczy, że zamknąłem je wchodząc do domu. Dobre i to, ale na 
przyszłość podobne zamyślanie jest niedopuszczalne i może mnie 
drogo kosztować. Sprawdzam jeszcze raz drzwi wejściowe i ruszam 
truchtem w głąb mieszkania w kierunku pokoju informatora. Po 
drodze wracam myślą do ostatniej informacji: ”jest już dwustu 
czterdziestu, a tu jest centrum”. Zbliżam się do centrum, otwieram 
drzwi pokoju informatora. Panuje tu cisza. Cisza poprzedzająca 
informację albo cisza, która zapadła po wydaniu informacji, wtedy 
gdy mnie nie było. Zastanawiam się, czy informator nie 
przechowuje najważniejszych informacji dla siebie, a to co zwykle 
słyszę stanowi po prostu luźne fragmenty jego myśli. Czekam 
jednak cierpliwie, lecz nie mogę czekać w nieskończoność, muszę 
sprawdzić okna parteru i udać się na pierwsze piętro, poza tym nie 
sprawdziłem jeszcze od wewnątrz drzwi znajdujących się od tyłu 
domu, muszę naprzód udać się na tył domu i sprawdzić od 
wewnątrz tamte drzwi, a następnie dopiero udam się na kontrolę 
okien, po czym wyjdę na pierwsze piętro, obejdę dokładnie okno po 
oknie, okno po oknie, wyjdę na balkony, wchodzę na balkon, 
zaglądam za filary, za jeden filar, nie ma tam nic, za drugi filar, nie 
ma tam nic, za trzeci filar, włosy stają mi na głowie, nieprzytomny 
krzyk spadam w dół,,, zdrzemnąłem się jak zwykle w czasie 
obchodu, ale słyszę jeszcze w uszach ostatnie słowa informatora 
„…ją się na wzgórzach”, akuratnie musiałem się zdrzemnąć w tym 
momencie gdy była informacja! Co może znaczyć: „…j ą się na 
wzgórzach”? To „ją” jest końcem jakiegoś słowa, które zagłuszone 
zostało przez mój krzyk. „ Boją się na wzgórzach?” Kto boi się na 
wzgórzach? Może boją się mężczyźni z poprzedniej informacji?  
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Czegóż mieliby się bać mężczyźni z poprzedniej informacji? Może 
raczej: „zabawiają się na wzgórzach”? To zbyt głupie, co mogą 
mnie obchodzić mężczyźni zabawiający się na wzgórzach? Zresztą 
może te obie informacje nie mają ze sobą żadnego związku, być 
może zresztą, że między tymi obiema informacjami była jakaś 
trzecia, a może cały szereg informacji, których nie słyszałem, a 
może informator zataił, pomyślał jedynie część informacji. „…ją się 
na wzgórzach”. Może: „ zbierają się na wzgórzach”, „ jest już 
dwustu czterdziestu, a tu jest centrum”. To nawet nie było by takie 
głupie, gdybym tylko wiedział o jakie wzgórza tu chodzi. Zresztą, 
skąd mogę wiedzieć jak daleko są te wzgórza i jeśli nawet zbierają 
się na nich mężczyźni z poprzedniej informacji, to jakież to może 
mieć znaczenie dla centrum? No, nie należy się jednak pochopnie 
uspokajać, bo ostatecznie zawsze można dopatrzyć się tego związku 
między mężczyznami zbierającymi się na wzgórzach wokół 
centrum, a tym centrum.  Jeśli informator podkreślił w swoim 
tekście słowo centrum - „a tu jest centrum”- więc związał jakby - o 
ile taki związek jak to już rozważałem poprzednio w ogóle jest 
sugerowany przez samą budowę zdania - to centrum, ze 
zbierającymi się na wzgórzach mężczyznami, ponieważ zaś 
następna informacja nie odrzuciła tego związku, można domyślać 
się, że niezależnie od ruchów masy mężczyzn na wzgórzach, ich 
oddalania się lub przybliżania, a nawet zmiany kształtu obwodu 
figury geometrycznej wokół której masa ta jest rozlokowana, 
związek ten istnieć będzie w sposób permanentny, a to już jest w 
pewnym stopniu niepokojące. Muszę więc zgodnie z planem zajęć 
zabrać się do swojej roboty, a skontrolowawszy tylne drzwi i okna 
parteru, będę mógł wrócić do pokoju informatora po dalsze 
informacje. Biegnąc truchtem przez korytarze w kierunku tylnego 
wejścia rozważam jeszcze raz obie dzisiejsze informacje. „ Jest już 
dwustu czterdziestu, a tu jest centrum, zbierają się na wzgórzach”. 
Może zmienić kolejność: „Zbierają się na wzgórzach, jest już 
dwustu czterdziestu, a tu jest centrum”, [a] może jeszcze inaczej: 



 9

„Zbierają się na wzgórzach, a tu jest centrum, jest już dwustu 
czterdziestu”. Skąd zresztą wiem czy informator użył słowa 
„zbierają”? Może końcówka „ją” pochodziła z innego słowa, może 
przed słowem zakończonym na „ją” było jeszcze jakieś inne słowo, 
a może cały szereg słów, tylko że ja spałem nic nie słysząc, zaraz co 
mi się śniło, chodzę po balkonie i zaglądam za filary, a za trzecim 
filarem, co miało być za trzecim filarem? Nie ulega wątpliwości - 
przeraziłem się. Czyż zresztą nie oczekuję tego momentu 
przerażenia, z kroku na krok, z ruchu na ruch, w każdej chwili 
swoich kontrolnych biegów? Nie przypominam sobie jednak, co 
przeraziło mnie za trzecim filarem. To ciekawe, uzmysławiam 
sobie, że przecież na balkonie nie ma w ogóle filarów, w ogóle w 
całym domu nie ma ani jednego filara. Nie wiem dlaczego myśl ta 
wywołuje niemiłe mrówki na potylicy? Może słowo filar wchodziło 
w treść informacji, a usłyszawszy je przez sen w czasie którego 
znajdowałem się na balkonie, stworzyłem sobie natychmiast w 
wyobraźni plastyczny obraz trzech filarów. Trzech filarów? 
Dlaczego trzech? Czy słowo „trzy” również wchodziło w treść 
informacji? Może słowo trzysta? „ Jest już trzystu, zbierają się na 
wzgórzach”. Więc może naprzód usłyszałem słowo trzystu, a 
ponieważ wyobraźnia nie mogła go skojarzyć z niczym, uprościła to 
do trzech, tylko skąd wzięły się filary? W całym domu nie ma ani 
jednego filara, więc zostały one stworzone przez wyobraźnię. Co 
było inspiracją wyobraźni? Mój Boże, przecież ja cały czas myślę o 
filarach, gdy tymczasem to, co widziałem we śnie, to nie były filary, 
to były kolumny, cenzura świadomości nie dopuściła do 
sformułowania nawet we śnie słowa kolumny, lecz zastąpiła je 
filarami, które przecież mi się nie śniły. Dlaczego cenzura 
wyeliminowała kolumny, a zastąpiła je filarami? Może nie było 
liczby trzysta tylko mimo wszystko była liczba trzy? „Trzy kolumny 
zbierają się na wzgórzach, jest już dwustu czterdziestu podzielili się 
na trzy kolumny po osiemdziesiąt mężczyzn, a tu jest centrum, a tu 
jest centrum”. Co to może znaczyć? Czy należy podjąć jakieś kroki? 
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Codziennie informator stawia mnie przed zagadkami. W biegu 
wpadam na ścianę. Zatrzymuję się. Zaraz! Czy kontrolowałem tylne 
drzwi? Obecnie biegłem już w kierunku okien, a nie pamiętam czy 
kontrolowałem tylne drzwi. Zupełnie nie mogę sobie przypomnieć. 
Należy więc wrócić. Obracam się i ruszam truchtem dzwoniąc 
kluczami, drzwi są zaraz za zakrętem korytarza, sądzę, że wszystko 
będzie w porządku, chwytam za klamkę i próbuję otworzyć, drzwi 
ustępują lekko, otwierają się na dwór. Alarm! Alarm! Drzwi stoją 
otworem! Nie to ściana na którą przedtem wpadłem, znowu 
zasnąłem, trzeba teraz pobiec i zorientować się czy tylne drzwi 
zostały zamknięte. A jeśli stoją otworem jak we śnie? Nie to 
niemożliwe, kontrolowałem przecież pobieżnie z zewnątrz. 
Wszystko było w porządku. Dobiegam do drzwi, chwytam za 
klamkę. Drzwi są zamknięte. Przeprowadzam wszystkie potrzebne i 
upewniające mnie manipulacje kluczami. Drzwi są zamknięte. 
Chyba nie śnię w tym momencie. Nie, na pewno nie śnię. Układ 
wszystkiego jest normalny, drzwi są zamknięte, przed chwilą 
spałem, ale teraz nie śnię! Przed chwilą spałem, ale teraz już się 
zbudziłem, drzwi są zamknięte, nie ulega wątpliwości, że są 
zamknięte, patrzę i widzę, że klamka powoli, bardzo powoli, 
pochyla się na dół, drzwi milimetr za milimetrem otwierają się 
pchane od tyłu czyjąś ręką… Zbyt często dziś zasypiam, znowu 
zasnąłem i teraz nie wiem czy przedtem skontrolowałem drzwi czy 
tylko mi się to śniło. Jeszcze raz wydobywam klucz i wykonuję 
wszelkie upewniające manipulacje. Nie ulega wątpliwości, że teraz 
na pewno wszystko jest w porządku. Kontrolowanie okien wymaga 
mniejszego wysiłku, choćby ze względu na to, że są dokładnie 
zakratowane, a kraty wpuszczone głęboko w mur. Ruszam truchtem 
na obieg okien parteru. Po drodze zastanawiam się nad usłyszanymi 
informacjami: „Trzy kolumny zbierają się na wzgórzach”. Jakie 
wzgórza? Czy wzgórza te znajdują się niedaleko domu którego 
strzegę, czy też nie widać ich gołym okiem? Nie wyzieram nigdy z 
domu, ani przez metalową furtkę w murze, ani z wieżyczki nad 
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drugim piętrem. Nie jestem w najmniejszym stopniu ciekawy tego, 
co znajduje się poza powierzonym mojej pieczy ogrodem, nie wiem 
nawet jak wygląda zewnętrzna strona okalającego ogród muru. 
Mógłbym powiedzieć, że nie ma żadnej zewnętrznej strony, nie ma 
wzgórz, nie ma trzech kolumn, zbierających się mężczyzn, a istnieje 
jedynie centrum i znajdujący się w nim pokój informatora. Nic nie 
obchodzi mnie to, co istnieć może poza granicami muru. Nigdy, a 
jak daleko pamięcią sięgnąć znajduję się wewnątrz tego ogrodu i 
strzegę tego domu, nigdy nie zdarzyło mi się bym rzucił choć okiem 
na to, co znajduje się poza powierzonymi mej pieczy granicami. 
Dlatego też nie wiem czy wokoło ogrodu, w zasięgu wzroku, a 
może dalej znajdują się jakieś wzgórza, czy jakieś pola, czy jakieś 
zabudowania. Jeśli nawet znajdują się, nie powierzono ich mojej 
pieczy, nie zabezpieczono ich murem, nie zaopatrzono mnie w 
klucze. Nic mnie one nie obchodzą! Są tylko, obcym terytorium, od 
którego nie oczekuję żadnych świadczeń, bo ich nie potrzebuję i 
wobec którego nie poczuwam się do żadnych obowiązków. Nie 
jestem jednak niestety w stanie, zapobiec przygotowaniom, które 
mogą mieć na celu moją szkodę, zgubę, zagrożenie suwerenności 
powierzonego mi terenu, agresję otwartą lub ukrytą, podstęp, wrogą 
akcję wymierzoną przeciwko centrum. „Trzy kolumny zbierają się 
na wzgórzach, jest już dwustu czterdziestu, a tu jest centrum”. 
Załóżmy, że jestem strażnikiem centrum i wypełniam skrupulatnie 
należące do mnie obowiązki. Otwieram po kolei każde okno, 
chwytam kratę i usiłuję wyszarpnąć ją z muru na tyle, na ile 
pozwalają moje starcze siły. Być może przydałby się młody 
pomocnik, ale czy w takim wypadku można mieć zaufanie do 
młodzieży, a nawet trzydziestolatków, którzy leniwi lenistwem 
młodości nie mają zrozumienia dla prac tego rodzaju, są zbyt 
lekkomyślni, zbyt powierzchowni, usiłowaliby zbyć byle prędzej 
przypadającą na nich część roboty, zaniedbaliby dodatkowych 
czynności i konserwacji urządzeń, takich jak na przykład dzisiejsze 
poranne oliwienie bramki, doprowadzając tym samym wszystko do 
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ruiny i upadku. Otwieram okno za oknem i sprawdzam po kolei, jak 
każdego dnia kraty, następnie zamykając okno sprawdzam działanie 
baskwilów, zakrętek i zasuwek. Gdy skontroluję cały parter muszę 
wpaść na chwilę do pokoju informatora, może znowu coś usłyszę. 
Wydaje mi się teraz, że zbyt długo marudzę przy tych oknach. Tam 
w głębi, w centrum otoczonym przez trzy kolumny zebranych na 
wzgórzach mężczyzn, na pewno w ciemności ciszę przerywają 
oderwane zdania i decydujące o wszystkim słowa. Gdyby tak mimo 
wszystko mieć pomocnika, który zająłby się nasłuchem i 
zapisywaniem informacji w czasie gdy ja wykonywałbym swoje 
kontrolne biegi. Nie, taki pomocnik mógłby wszystko przekręcić. 
Pomocnicy, szczególnie młodzi pomocnicy, nie potrafią 
systematycznie i dokładnie wykonać najprostszej czynności. 
Wiecznie roztrzepani, wiecznie czymś innym zainteresowani do 
tego stopnia, że zaniedbują tym samym podstawowe swoje 
obowiązki. Nie, nie można absolutnie liczyć na to, że pomocnik 
potrafiłby nie przekręciwszy niczego powtórzyć bezbłędnie chociaż 
jedną informację. Co więcej, można prawie gwarantować to, że 
pomocnik puściłby mimo uszu wiele ważnych informacji, nie zdając 
sobie po prostu sprawy z ich doniosłości. Gdyby zaś zatrudnić 
pomocnika, jak to przedtem myślałem, przy kontrolowaniu drzwi i 
okiem, a samemu zająć się odbieraniem informacji, wtedy nie było 
by ani chwili pewności, że tamta robota została wykonana tak jak 
należy, a pomocnik nie śpi sobie najspokojniej w którymś z 
rozlicznych zakamarków, lecz trzeba byłoby wychodzić co chwilę z 
pokoju informatora, szukać pomocnika, namawiać go do podjęcia 
pracy, grozić mu i kontrolować czy praca została wykonana w 
sposób właściwy, czy okna są zamknięte, czy zamki w drzwiach 
zostały naoliwione, a przez ten czas w pustym pokoju mogłyby paść 
nie dosłyszane przez nikogo, a niesłychanie ważne słowa 
informacji. Wracam dzwoniąc kluczami w kierunku pokoju 
informatora. Niejednokrotnie bardzo trudno jest mi odnaleźć pokój 
informatora. Jestem już stary, a powierzony mej pieczy dom, 
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sprawia czasem wrażenie żywego organizmu, rozrastającego się i 
zamieniającego wygląd i wzajemny układ swoich elementów. Na 
przykład teraz. Tu gdzie wydawało mi się, że będzie pokój 
informatora, znajduje się wąski korytarzyk, a w jego perspektywie 
widać drzwi frontowe. Dawniej nie było chyba tego korytarzyka. 
Chociaż nie, teraz jestem pewien, że gdzieś niesłychanie dawno, w 
mrokach przeszłości, ten korytarzyk istniał w tym miejscu gdzie się 
znajduję, tylko że nigdy nie wchodziłem do niego od tej strony co 
obecnie, potem zaś przez długie miesiące i lata nie mogłem nań 
trafić w moich spiesznych wędrówkach i sądząc, że znajduje się 
gdzieś w innej części budynku lub jawił mi się po prostu w którejś z 
krótkich drzemek, przestałem brać go w ogóle pod uwagę. Należy 
teraz zawrócić, bo drzwi frontowe zostały już skontrolowane, a 
najważniejszy zawsze jest system i porządek. Jeśli raz wpadnę w 
chaos, nigdy już nie potrafię się z niego wydobyć. Przyspieszam 
biegu i stukając gęściutko podeszwami po zakurzonej podłodze, 
zmierzam prosto w kierunku pokoju informatora. Panuje tu cisza 
przerywana tylko moim szybkim oddechem, i nieregularną pracą 
mego zużytego serca. Poczekam teraz chwilę i jeśli nie będzie 
informacji, wdrapię się na pierwsze piętro, aby skontrolować okna i 
balkony, teraz mam chwilkę czasu, posłucham czy nie ma jakiejś 
informacji, w pokoju informatora jest zupełnie ciemno i cicho, jest 
to najbezpieczniejszy punkt całego domu. Centrum. Centrum nie 
może być zagrożone, jest ciemne i ciche. Czy jednak ta ciemność i 
cisza nie są fałszywe, słyszę przecież wyraźnie jakieś nieokreślone 
rytmiczne szmery, do mózgu wślizguje się podejrzenie czy 
informator nie jest elementem jakiegoś wrogiego mi spisku. Czy 
informator w ogóle istnieje, czy tylko ktoś gra jego rolę? Informator 
nie istnieje, budynek zagrożony jest od wewnątrz! Alarm! Alarm! 
Rzucam się do tyłu… to była znowu drzemka. Już druga albo 
trzecia drzemka dzisiaj. Czy w czasie tej drzemki nie było jakiejś 
informacji? Jeśli była jakaś informacja, to ją przegapiłem. 
Powinienem zasypiać w ciągu nocy, ale w ciągu mocy muszę 
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czuwać, w ciągu dnia zaś muszę sprawdzić czy nocne czuwanie nie 
poszło na marne. Mój groteskowy żywot rozpisany jest na głosy, jak 
partytura sonaty skrzypcowej, w krótkich momentach gdy skrzypce 
grają solo zasypia fortepian, w jeszcze krótszych momentach gdy 
gra solo fortepian śpią skrzypce, natomiast ani sekundy nie śpią 
skrzypek i pianista, nie powinna spać także publiczność. Jest już 
dwustu czterdziestu, trzy kolumny zbierają się na wzgórzach, a tu 
jest centrum, podium dla orkiestry, wielki czarny fortepian i ukryte 
w nim rozstrojone skrzypce informatora. Już zasypiam, już 
zasypiam…: „Jest już osiem, południe”. Mój Boże to była 
informacja! Słyszę jeszcze zachrypły głos: „Jest już osiem, 
południe”. Tak to była informacja, zanim ją rozpatrzę, zanim 
odszyfruję jej enigmatyczną jak zwykle treść, należy ruszyć w 
kierunku pierwszego piętra i zabrać się do kontrolowania okien i 
balkonów, jeśli bowiem zostanę jeszcze minutę w tym ciemnym 
pokoju, rozkleję się i zasnę na amen. Zatrzaskuję drzwi pokoju 
informatora i drepcę starczym truchtem w kierunku schodów na 
górę. Pokonanie schodów nastręcza mi zawsze masę trudności, 
powoduje zadyszkę i przyspieszone stukanie serca, dlatego też 
staram się tak rozłożyć sobie czas, by pokonanie schodów w 
kierunku od dołu do góry następowało jak najrzadziej w ciągu dnia. 
Zazwyczaj po skontrolowaniu pierwszego piętra, które wykonuję za 
jednym zamachem obchodząc wszystkie okna i wszystkie balkony, 
zbiegam na dół do pokoju informatora, gdzie czekam na informację, 
nie zawsze zresztą ze skutkiem, potem zaś po upływie kilku chwil i 
czasem krótkiej drzemce, ruszam z powrotem do góry pokonując 
teraz obie kondygnacje schodów i sprawdzam za jednym zamachem 
całe drugie piętro, a więc okna i balkony, a następnie ponownie 
zbiegam na dół do pokoju informatora, po czym otrzymawszy 
informację lub jej nie otrzymawszy, puszczam się na najcięższy 
odcinek, na kontrolę wieżyczki nad drugim piętrem, w którym to 
celu pokonuję obie kondygnacje schodów, poczym wdrapuję się po 
krętych i stromych jak drabina schodkach na wieżyczkę, z której 
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sprawdzam cały ogród, dach i wszystko co mieści się między 
punktem na jakim stoję, a granicą wyznaczoną murem. Tam na 
wieżyczce zastaje mnie zwykle południe, pora obiadowa, lecz nie 
pamiętam już czasów w których jadałem obiady, obecnie jestem już 
tak stary, że nie muszę się w ogóle odżywiać, a porę obiadową 
wykorzystuję na nieco dłuższe odwiedziny w pokoju informatora. 
Na całe szczęście piwnice budynku, odkąd sięgam pamięcią, zalane 
są wodą zaskórną, aż po same stopy. Inaczej nie zdążyłbym się 
obrobić do pory południowej i tym samym nie zdążyłbym 
powtórnie skontrolować budynku popołudniu. Południe, 
popołudniu. Zaraz jak brzmiała ostatnia informacja? „Jest już osiem, 
południe”. „Jest już osiem”? Czy oznacza to osiem kolumn? Czy 
dwustu czterdziestu mężczyzn podzieliło się z kolei na osiem 
kolumn po 30 ludzi, czy też przybyło jeszcze pięć dodatkowych 
kolumn po 80 ludzi każda i w tej chwili na obwodzie figury 
geometrycznej, w której centrum leży pokój informatora znajduje 
się sześciuset czterdziestu mężczyzn? Ta druga ewentualność 
oznaczająca wzrost ilości sygnalizowana była zresztą jeszcze w 
pierwszej dzisiejszej informacji słowem „ już”. „Jest już dwustu 
czterdziestu, trzy kolumny zbierają się na wzgórzach, jest już osiem 
kolumn, a tu jest centrum”, lecz co znaczy słowo „południe”? Czy 
oznacza ono stronę świata, czy też oznacza ono porę dnia? 
Informacja w której „południe” oznaczałoby stronę świata, 
wprowadzała by daleko idące komplikacje w cały system 
dotychczasowych informacji, których treści są już w pewien sposób 
domyślne i uszeregowane. Jeśli dwustu czterdziestu mężczyzn 
znajduje się na obwodzie figury geometrycznej, której centrum 
przypada na pokój informatora, to słowo „południe” mogłoby 
oznaczać na przykład najsilniejsze zgrupowanie, co w wypadku 
gdyby figura ta miała kształt centrycznie umiarowy oznaczać mogło 
jedynie nierównomierne rozmieszczenie mężczyzn na jej obwodzie. 
A może „południe” oznacza porę, w której zagęszczanie się ilości 
kolumn na obwodzie figury osiągnie jakieś ekstremum wynikające 
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choćby z ograniczonej długości obwodu wzgórz wspomnianych w 
drugiej informacji i określonej szerokości miejsca, które zająć musi 
jeden mężczyzna? Zakładając taką koncepcję, muszę założyć 
również stały wzrost ilości mężczyzn na obwodzie, którego finał 
wypadłby w południe. Obwód tego typu nie mógłby się już 
zmniejszać i zacieśniać, gdyż od momentu osiągnięcia ekstremum, 
byłby już obwodem zaciśniętym do maksimum. Tak, ale z drugiej 
strony obwód taki nie skracając się i pozostając stale obwodem 
figury geometrycznej, której centrum znajduje się w pokoju 
informatora, mógłby zmieniać kształt, gdyż matematycznie dałoby 
się udowodnić, że istnieje nieskończona ilość figur geometrycznych 
o tej samej długości obwodu i tym samym centrum lecz innej 
powierzchni, co w konsekwencji doprowadzić by mogło do 
krańcowego wypadku znacznego wydłużenia figury geometrycznej, 
tak że mężczyźni z dwóch przeciwległych punktów obwodu zaczęli 
by się od siebie oddalać, zaś mężczyźni znajdujący się w dwóch 
innych punktach obwodu leżących w stosunku do poprzednich 
punktów pod kątem 90 stopni, mierząc naturalnie z centrum, 
zaczęliby się do siebie coraz bardziej przybliżać, zbliżając się tam 
samym do centrum, cały obwód zaczął by się coraz bardziej 
wydłużać przy równoczesnym zwężaniu, aż osiągnął by linię prostą 
i przestał być obwodem, a powierzchnia figury geometrycznej 
wyniosła by zero. Naturalnie przestało by wtedy istnieć centrum 
obwodu. Biegnę teraz wzdłuż galerii okien pierwszego piętra i 
sprawdzam je po kolei podobnie jak okna parteru, najpierw kraty, 
szarpiąc z całych sił do siebie, potem zawiasy, baskwile, zakrętki i 
zasuwki. Na piętrze są także dwa balkony, jeden nad wejściem 
głównym, drugi nieco z boku, otwieram drzwi na oba balkony, 
obchodzę balkony wokoło zaglądając dokładnie czy wszystko jest w 
porządku, następnie kontroluję same drzwi, sprawdzam działanie 
klamek i kluczy, zamykam, odchodzę, poczym jeszcze raz wracam i 
jeszcze raz sprawdzam czy wszystko jest w porządku. Kontrola 
pierwszego piętra jest o wiele krótsza niż parteru, zaraz będę gotów 
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i będę mógł zejść do pokoju informatora, jeszcze tylko jedna strona. 
Wzniecając tumany kurzu biegnę teraz wzdłuż ostatniej strony 
pierwszego piętra, aż dzwonią wszystkie klucze. Ten bałagan i kurz 
w całym budynku należałoby kiedyś definitywnie uprzątnąć! Ale 
czy takie jednorazowe uprzątnięcie, które niewątpliwie kosztować 
by mnie musiało cały dzień lub więcej nawet roboty, na skutek 
czego musiałbym zaniedbać kontrolowanie całości i odbieranie 
informacji, mogłoby wystarczyć na długo? Kurz, pajęczyny i pleśń, 
która na skutek podmokłych piwnic pokrywa wiele zakątków 
szczególnie parteru, ale także i pierwszego, a nawet drugiego piętra, 
wymagają stałej i uporczywej walki, a temu już nie podołam. I tak 
musiałem już zrezygnować z jedzenia i snu, aby móc prowadzić 
samą permanentną kontrolę drzwi i okien, robienie zaś porządków, 
dbanie o czystość, konserwacja wyposażenia wewnętrznego, 
przekracza już zupełnie moje możliwości jeżeli idzie o czas i jeżeli 
idzie o siły. Myślałem kiedyś o zatrudnieniu służącej lub gospodyni, 
lecz pomysł ten uznałem za nierozsądny z tych samych powodów, 
co pomysł zatrudnienia pomocnika lub pomocników. Gospodyni na 
pewno kradła by ile się da, zaniedbując równocześnie  robotę, 
otwierając zamknięte przeze mnie dokładnie drzwi i nie zamykając 
ich za sobą, czyściła by i polerowała to co w małym stopniu 
wymaga dbałości, zaniedbując równocześnie rzeczy zasadnicze, tak 
że nieustannie byłbym zmuszony do pilnowania jej, wskazywania 
roboty, nie mówiąc już o tym, że narażony byłbym na wieczne, 
niekończące się bezcelowe utyskiwania, kłótnie i awantury jakie 
zawsze wywołują kobiety gdziekolwiek się znajdą. To już są 
ostatnie okna. Teraz muszę się zastanowić czy czegoś nie 
przegapiłem i czy pierwsze piętro można uważać za skontrolowane. 
Wymaga ono siłą rzeczy mniejszego wysiłku, gdyż okna i balkony 
znajdują się na wysokości około pięciu metrów nad powierzchnią 
ogrodu, poza tym okna są na dodatek zakratowane tak, że można się 
nie obawiać niczego od strony tych okien, gdyż siłą rzeczy w 
łańcuchu zabezpieczeń stanowią one jedno z mocniejszych ogniw. Z 
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drugiej jednak strony, skoro mowa o zabezpieczeniach to myślę, że 
trzeba bezstronnie przyznać, iż nie istnieją nigdy jakieś totalne 
zabezpieczenia, jednako odporne przeciw wszystkim możliwym 
siłom czy układom sił. Dlatego też łańcuch zabezpieczeń i jego 
poszczególne ogniwa jak też i ich moc muszą być rozpatrywane w 
zależności od rodzaju sił, które stanowić mogą układy wymierzone 
przeciwko tym zabezpieczeniom. Z punktu widzenia układów sił 
posiadających w większym lub mniejszym stopniu te same 
właściwości i zdolności fizyczne jakie posiadam ja, pierwsze piętro 
i drugie piętro są zabezpieczone o wiele lepiej niż parter, ale z 
punktu widzenia innych układów sił dysponujących właściwościami 
na przykład ptaków, jest zupełnie przeciwne. Wyglądam przez okno 
i zamieram z przerażenia, lecz zanim uzmysłowię sobie, co mnie 
przeraziło, budzę się z drzemki na miejscu gdzie rozpocząłem swoje 
rozważania. Należy teraz zejść na dół. Pierwsze piętro zostało 
skontrolowane. Ruszam w stronę klatki schodowej i zbiegam nią w 
dół. Gdybym był młodszy mógłbym używać do tego celu 
balustrady, obecnie jednak obawiam się upadku, poza tym zbieganie 
w dół po klatce schodowej nie męczy mnie absolutnie w tym 
stopniu, co wchodzenie na górę. Teraz trzeba odnaleźć pokój 
informatora, biegnę wzdłuż korytarza, przy którym znajduje się 
pokój informatora, jest to chyba jakiś inny korytarz, bo nie ma w 
nim drzwi, które prowadzą do pokoju informatora. Muszę więc 
znaleźć drzwi wejściowe i mały korytarzyk, w który zabłąkałem się 
przedtem przy kontrolowaniu parteru, stamtąd zaś już prosto trafię 
do centrum. „Jest już dwustu czterdziestu, trzy kolumny zbierają się 
na wzgórzach, południe jest już osiem, a tu jest centrum”. Oto są już 
drzwi wejściowe, z boku korytarzyk. Zatrzymuję się by się 
zorientować. Teraz trafię już do centrum. „A tu jest centrum, 
południe, a tu jest centrum, jest już osiem, południe”. Te drzwi 
prowadzą do informatora, otwieram drzwi, wchodzę i  znowu się 
pomyliłem, ta część domu, w której się znajduję, jest mi zupełnie 
nieznana, gdzie są drzwi, nie mogę znaleźć drzwi, przecież 



 19 

musiałem tu jakoś wejść, w jaki sposób się tu dostałem, w jaki 
sposób się stąd wydostanę, przecież tego pokoju nie ma w budynku, 
nigdy nie byłem w tym pokoju, a jednak przypomina mi on coś 
znanego i napawającego trwogą, rzucam się na ściany, zaczynam 
bombardować je uderzeniami pięści pod którymi osypuje się 
spleśniały tynk. Gdzie są drzwi? Gdzie są drzwi?! Widzę, jak 
wyłaniają się przede mną drzwi, główne drzwi wejściowe, a więc to 
była drzemka? Zasnąłem sobie w najlepsze przed drzwiami 
wejściowymi skąd miałem zacząć poszukiwania pokoju 
informatora. Może sprawdzić czy drzwi są w porządku? Nie, 
sprawdzałem to już rano! Należy się trzymać systemu, system jest 
podstawą powodzenia. Ruszam truchtem w stronę pokoju 
informatora, po drodze jeszcze raz wracam myślą do otrzymanych 
dzisiaj informacji. „Jest już osiem południe, trzy kolumny zbierają 
się na wzgórzach, jest już dwustu czterdziestu, a tu jest centrum”. 
„Trzy kolumny zbierają się na wzgórzach”. Czy nie zbyt pochopnie 
przyjąłem te trzy kolumny i słowo „zbierają”? Słyszałem tylko „..ją 
się na wzgórzach”, a pozostałość wydedukowałem sobie, a 
właściwie tylko odgadłem, bo nie można tu mówić o dedukcji. 
Odgadując mogłem przecież popełnić omyłkę, więc szereg 
odgadnięć, które czyniłem potem bazując na tym, że treść drugiej 
informacji była właśnie taka a nie inna, również będzie mylnych. 
Jest to wszystko spowodowane tym, że informacje będąc tak 
uproszczone, są równocześnie tak niesłychanie zagmatwane, mogą 
oznaczać wszystko i nic, a uwzględniając obawę, że w czasie moich 
biegów kontrolnych informator nie próżnuje lecz rzuca w pustkę 
pokoju informację za informacją,  nie można liczyć w ogóle na 
zrozumienie czegokolwiek. Otwieram drzwi do pokoju informatora 
i momentalnie otrzymuję informację która brzmi: „Mylisz się” Jest 
to tak zaskakujący zbieg okoliczności, odpowiedź która przyszła 
jakby w związku z mymi poprzednimi myślami, wrażenie 
niezwykłej prostoty i braku  jakiejkolwiek zagadki. „Mylisz się”. 
Odpowiedź na moje poprzednie myśli, czy też ogólne 
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podsumowanie i ocena moich wszystkich rozważań i czynności 
dzisiejszych? Tak, tylko z pozoru informacja jest jasna, bo w 
rzeczywistości bardzo wątpliwe jest to, czy informacja była 
odpowiedzią na moją ostatnią myśl. Należałoby wtedy przyjąć tezę, 
że informator jest w jakiś sposób uzależniony od moich poczynań 
lub myśli, a tymczasem cała moja dotychczasowa praktyka 
dowiodła, że informator jest ode mnie zupełnie niezależny, a 
informuje na tej samej zasadzie, na jakiej pachną kwiaty lub szumią 
drzewa, zasadzie, na którą nie mam najmniejszego wpływu. 
Sformułowanie „mylisz się” należy więc tłumaczyć jako ogólną 
informację, a nie jako odpowiedź na określoną myśl, czy na 
określone pytanie. Informacja ta jest zwrócona jednak wyłącznie do 
mnie, gdyż nikt inny nie znajduje się w tym domu. Informacje 
wygłoszone w drugiej osobie liczby pojedynczej uważam zawsze za 
dotyczące mnie bezpośrednio i do nich zaliczam też ostatnią. 
Ruszam teraz biegiem w stronę klatki schodowej, muszę osiągnąć 
drugie piętro, muszę pokonać naraz obie kondygnacje, jest to bardzo 
męczące i odczuwam zawsze obawę czy temu podołam. Jeszcze 
większą obawę odczuwam wprawdzie przed wydostaniem się na 
wieżę, ale wtedy pociesza mnie myśl, że jest to ostatnia już 
wspinaczka i że zaraz po zejściu na dół czeka mnie lekkie i proste 
kontrolowanie furtki w murze, i drzwi wejściowych, teraz zaś wiem, 
że po męce wejścia na drugie piętro czeka mnie zejście na dół i 
powtórne wejście na drugie piętro i wieżyczkę nad drugim piętrem. 
Wpadam na schody i pędząc pod górę rozważam ostatnią 
informację i jej powiązania z poprzednimi informacjami. „Mylisz 
się”. Więc mylę się chyba w interpretacji wszystkich 
dotychczasowych informacji. Z drugiej strony zanim otrzymałem 
informację ostatnią, rozważałem możliwość błędnego 
interpretowania informacji drugiej i doszedłem do wniosku, że 
istnieje taka możliwość i że pomyłka mogła być popełniona. Jeśli 
więc informacją „mylisz się” byłoby ujęte także i to rozważanie, 
znaczyłoby to, że poprzednio się nie myliłem lecz rozumowałem 
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słusznie. Określenie „mylisz się” mogło jednak dotyczyć także 
ogółu mych dzisiejszych rozważań i poczynań, a w ramach tego 
ogółu również odgadywania nie usłyszanej w całości informacji 
drugiej, jak też i próby podważania tego, co zostało odgadnięte. Być 
może prawda leży gdzieś zupełnie z boku, a to co robię nie wiąże 
się z nią ani nie zazębia w żadnej płaszczyźnie. W takim razie 
jednak informacja powinna brzmieć: „błądzisz” a nie „mylisz się”. 
Brzmienie informacji, jakie usłyszałem, każe przypuszczać, że 
odnalazłem nitkę wskazaną mi przez informatora, lecz podążałem 
za nią w przeciwnym niż trzeba kierunku. Tak, ale gdzie znajduje 
się kierunek właściwy? „Jest już osiem,…ją się na wzgórzach, jest 
już dwustu czterdziestu, a tu jest centrum, południe, jest już osiem, a 
tu jest centrum, południe, trzy kolumny zbierają się na wzgórzach, a 
tu jest centrum”. Wydaje mi się, że chwytam i że prawdę mam na 
końcu języka, lecz mimo wszystko nie potrafię określić tego, co 
wymyka mi się i chowa poza proste lecz nieokreślone znaczenie 
wszystkich informacji. ”Mylisz się”.  
 
[Pod kreską]  30 października 63 
Nie będę kończył i trzeba przyznać,  że jestem zdegustowany do 
pisania. Po kilku dniach zapału, na razie od trzech czy czterech dni 
brak wiary we własne siły. Wydaje mi się, ze nigdy nie napiszę nic 
przyzwoitego. To, co wyżej to Kafka, ale taki zupełnie od siedmiu 
boleści. Za parę dni ma przyjechać Jurek, a po jego wyjeździe mam 
zamiar lutować nowe głowy. Nie wiem czy coś się nie zmieni.   


