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Leżą pod dachami z liści łopianu, w trawie, moczarach na polnej 
drodze i pod asfaltem autostrady. Co roku pierwsze promienie 
wiosennego słońca pierwsze upalne dni kwietnia, zieleń, kwiaty i 
wilgotna ziemia wypędzają mnie na to osobliwe tourné. Zimne 
poczekalnie dworcowe, pełne przeciągu autobusy, potem zaś otwiera 
się przed mymi oczyma jeden z tych znanych ze wszystkich snów i 
ze wszystkich wspomnień krajobrazów w których pierwsza dzika 
pełna parujących soków wegetacja roślinna miesza się z włosami 
moich zmarłych. Leżę w trawie i wśród akompaniamentu bzykań, 
szumów – wydaje się, że i promienie słoneczne emanują cichy 
jednostajny monotonny dźwięk – usiłuję przypomnieć sobie o czym 
wtedy rozmawiali. 

----------------------------------- 
Potem idę na koniec ogrodu gdzie leżą zmarli. Na końcu ogrodu 
rozumie pan nie ma żadnego domowego cmentarza, po prostu stoi 
altanka i betonowy tarasik na których zwykle opala się mój brat. 
Teraz jednak jestem przekonany, że na końcu ogrodu znajduje się 
grób jeden lub kilka. Tak jeden lub kilka. Nawet nie wiem czy 
zdawałem sobie sprawę wtedy z tego że należy odróżnić czy znajduje 
się tam jeden grób czy też kilka grobów, może wspólna mogiła, nie 
wiem czy to zresztą jest ważne. Proszę powiedzieć czy to jest ważne.  
Mów dalej wszystko jest ważne. Mów tak jak myślisz. Mów także o 
wszystkich wątpliwościach jakie przechodzą ci do głowy w związku 
z twoją relacją. Ważna jest i sama relacja i ważne są wszelkie 
wątpliwości. Mów dalej.  
Więc na końcu ogrodu znajduje się duży grób lub też kilka grobów, 
może nie grobów może znajduje się tam mogiła. Określenie mogiła 
wydaje mi się bardziej adekwatne niż słowo grób. Tak jak niemiecki 
Kirchoff jest chyba lepszym słowem niż cmentarz. Kirchoff. Albo 
Churchyard. To po angielsku. Przychodzi mi też do głowy słowo: 
Monastyr. To znaczy po rosyjsku klasztor. Rosjanie mówią to 
przeciągając Manastyyyr. Dlaczego przyszło mi do głowy słowo 
Manastyyyr. Ponieważ nie wiąże się ono z mogiłami na końcu mego 
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ogrodu. Więc na końcu ogrodu znajdują się mogiły. W mogiłach tych 
znajdują się ludzie których chyba znam. Idę na koniec ogrodu. Mrok 
rozpościera się nad ziemią, ale jest to dziwny mrok pokrywający 
ziemię do wysokości trawy. Trawa, glina, chwasty, łopiany, patyki 
koraliny są mroczne jak przysypane grubą warstwą pyłu węglowego. 
Mrok panuje nad samą ziemią. Niebo natomiast jest stosunkowo 
jasne pokryte czerwienią zachodu. Zachodu czy wschodu? To 
ciekawe. Jestem przekonany, że niebo pokryte jest czerwienią 
zachodu, ale ta czerwień uzmysławiam sobie to teraz leży po 
wschodniej stronie ogrodu. Proszę powiedzieć mi. Powiedz mi co w 
takim razie jest ważne, to co sobie wtedy uzmysłowiłem czy to co 
było tzn. to co sobie teraz przypominam. Mów dalej wszystko jest 
ważne. I to co sobie przypominasz i to co sobie wtedy uzmysłowiłeś. 
Mów dalej.  
Idę na koniec ogrodu gdzie znajduje się mogiła w której leżą zmarli. 
Ja znam chyba tych zmarłych, ale nie potrafiłbym ich nazwać. Nie 
wiem czy leżą w tej mogile dawno czy dopiero od kilku dni. Zdaje 
się, że leżą od kilku dni bo obawiam się fetoru rozkładających się 
zwłok. Zdaje się, że leżą już niesłychanie dawno bo zastanawiam się 
czy korzenie drzew które w między czasie rozprzestrzeniły się 
dookoła i w głąb nie będą stanowić przeszkody w ich wydobyciu.  

---------------------------------- 
W trawie przy samej ziemi kilka zorganizowanych w brygadę 
roboczą mrówek cięgnie zdechłego pająka. Żar słońca, brzęk 
owadów , wszystko zlewa się w monotonną usypiającą muzykę. 

------------------------------------ 
Na końcu ogrodu jest miejsce w którym leżą zmarli. Zaraz za płytą 
betonową na której lubiłem się opalać. Mrok jak ciemny gaz cięższy 
od powietrza pokrywa brudną kołdrę, trawę i kwiaty, patyki 
krzewów, liście łopucha. Nie wiem czy zmarły jest jeden, czy jest ich 
kilku. Leżą w tym miejscu gdzie za płytą betonową mój ojciec gdy 
byłem jeszcze mały pochował mojego psa. Pies nazywał się Miki. 
Zdechł zdaje się na zapalenie płuc. Może zresztą się mylę. W tym 
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miejscu na ogrodzie jest od 30 lat małe zagłębienie zarosłe 
chwastami i zielskiem. W dzieciństwie nie lubiłem tam chodzić, gdy 
przypadkiem zapędziłem się za płytę betonową i za krzak dereniu 
gdzie znajdowało się zagłębienie, zwalniałem biegu i uspokajałem 
oddech. Wokoło panowała wilgoć, mrok rzucany przez dereń i cisza, 
którą dziś nazwałbym ciszą śmierci. Minęło trzydzieści lat i mój 
ojciec już dawno nie żyje ale zagłębienie na końcu ogrodu tam gdzie 
leżą teraz zmarli jest stale widoczne. Myślę, że będzie widoczne 
jeszcze długo po mojej śmierci. Nieraz przyłapuję się na myśli, że 
chciałbym wziąć łopatę i rozkopać anonimowy grób ukryty pod 
zagłębieniem. Nie wiem czy pcha mnie do tego podszyta 
seksualizmem ciekawość śmierci, masochistyczna rozkosz 
bezpośredniego zetknięcia z destrukcją przemijania, czy też tęsknota 
za utraconym dzieciństwem które zakopane zostało wraz ze 
zwłokami psa.  

------------------------------------ 
Mrówki mają teraz przed sobą do przekroczenia źdźbło trawy. W 
górze nad nimi i nade mną, niesłychanie wysoko słychać dźwięk 
przelatującego samolotu. Podnoszę wzrok ku niebu. Samolot jest 
niesłychanie wysoko i gołym okiem dostrzec można jedynie cieńką 
na początku i rozwiewającą się po kilku kilometrach w drobne 
baranki smugę kondensatu. Człowiek który prowadzi samolot i ludzie 
którzy się w samolocie znajdują nie wiedzą o moim istnieniu nawet 
tyle ile wiem ja o mrówkach niosących zdechłego pająka. Opuszczam 
wzrok na trawę. Mrówki nie pokonały jeszcze zagradzającego ich 
drogę źdźbła. W czasie w którym samolot przeleciał odległość 20 
kilometrów mrówki nie uczyniły właściwie ani kroku naprzód. 
Wszystko jednak wskazuje na to, że nie zostawią zdechłego pająka 
lecz będą się męczyć dalej.  

-------------------------------------- 
Chciałbym uwierzyć że masz rację. Mówię chciałbym bo nie wierzę. 
Teraz chciałbym mówić dalej.  
Mów dalej. Cały czas słucham. Mów dalej.  
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Jest długie rozpościerające się aż po granicę zarośniętych lasem gór 
pole. Obecnie stoją tam domy, osiedle mieszkaniowe ale w moich 
snach wracam do pola z czasów mego dzieciństwa, a może do innego 
jakiegoś pola które widziałem w trakcie jednej ze swych podróży. 
Nad polem wznosi się czarny sufit nocnych chmur. Ten czarny sufit z 
góry i stosunkowo jaśniejsze lecz mimo to również ogromnie ciemne 
pola z dołu tworzą tunel, coś na kształt olbrzymiej szuflady, otwartej 
z jednej strony z której właśnie stoję i zamknięte gdzieś daleko w 
miejscu zlania się czerni chmur i ciemnego brązu pól w jednolitą 
nieprzeniknioną ciemność. Jestem już na początku szuflady, to 
znaczy w chwili którą już sobie przypominam jestem na początku 
szuflady i prawdopodobnie mam podążać w kierunku prowadzącym 
w głąb szuflady. Odczuwam niesłychany wprost strach, łaskoczącą 
włosy i zaciskającą gardło trwogę. Gdzieś w głębi szuflady płonie 
światło. Jest to chyba światło domu. Być może że światło to nie jest 
elektryczne. Jest to raczej świeczka, a może lampa naftowa. Wydaje 
mi się że stoi ona bezpośrednio na trawniku, w ukryciu drzew, 
rzucając od spodu na liście słabe pełgające niespokojnie odblaski. 
Nie wiem czy to dobrze przedstawiłem. Na ziemi leży śnieg i światło 
pali się w śniegu. Jest chyba zima jestem stale we wnętrzu szuflady 
tylko że nieraz nie mogę się już cofnąć. To wraca wiele razy. Czasem 
idę na poprzek szuflady. Czasem stoję i zastanawiam się jak osiągnąć 
cel znajdujący się na terenie szuflady. To wraca wiele razy. Cel nigdy 
nie leży poza granicami szuflady. Wydaje mi się że nie ma niczego 
co znajdowało by się poza jej  granicami. Poza tym jestem w trakcie 
mych podróży zupełnie sam i sądzę że domy, pełgające światełka i 
wydeptane trakty do których dążę są również niezamieszkane, 
bezosobowe, anonimowe, nieuczęszczane, fata morgana, złudzenie, 
iluzja w iluzji, sen w marzeniu sennym.  

--------------------------------- 
Zimny, pełen przeciągów i nieokreślonych hałasów peron. 
,,,odchodzi z toru 12 przy peronie szóstym, proszę wsiadać drzwi 
zamykać, powtarzam pociąg pospieszny do…. 
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----------------------------------- 
 
Mam dopiero 7 lat. W pokoju na końcu amfilady nie pali się światło i 
gdy idę po zostawione w pokoju zabawki przejść muszę przez 6 
nieoświetlonych pokoi. Wyłączniki światła są na wysokości półtorej 
metra. Nie mogę do nich dosięgnąć bez dostawienia do ściany krzesła 
lub stołeczka. Za poręczami krzeseł, pod blatami stołeczków czekają 
na mnie złośliwe krasnoludki. Małe stworzonka o nieokreślonym 
kształcie. Gdy po omacku szukać będę krzesła mogę dotknąć jednego 
z nich. W ciemnym otworze, w ciemnej szczelinie za piecem goreją 
dwoje oczu, na pewno goreją dwoje oczu, nie mogę obrócić głowy, 
bo je zobaczę. Nie mogę obrócić głowy, bo je zobaczę, a jednak 
muszę obrócić głowę i muszę je zobaczyć. Śni mi się jak idę z ojcem 
do parku. Po prawej stronie w bocznej alejce rośnie krzew orzecha 
laskowego o czerwonych liściach. Wokół krzewa panuje cisza i 
wilgotny półmrok. Dziś w parku nie ma czerwonego drzewa na jego 
miejscu spostrzegam wielką szeroką budowlę o jego kształcie. 
Budowla pokryta jest cała czarnym lśniącym materiałem jaki Żydzi 
używają na chałaty. Ojciec mówi, że coś w parku czeka. Strach jak 
wielki ciepły kawałek mydła wtłacza mi się do gardła. Babka 
trzymała zawsze w szafie włoskie orzechy, daktyle, papierosy 
machorkowe dla żebraków, gdy umarła jej strój który używała do 
pracy w ogrodzie wisiał przez rok w piwniczce na narzędzia i gdy 
przeszukiwałem jego kieszenie rozłaził się z wilgoci i pleśni w 
palcach. Czarny materiał skradziony babce którym pokryta była 
leszczyna w parku przyśnił mi się jeszcze później gdy już byłem 
żonaty i mój najstarszy syn liczył sobie siedem lat. Kobieta wiejska o 
nieruchomej lecz znajomej twarzy i nieokreślonym wieku w uszytej z 
tego materiału sukni stała na schodach prowadzących do domu i na 
jej widok zawyłem ze zgrozy budząc się z bijącym sercem.  

-------------------------------------- 
Co roku przemierzam tą samą trasę. Gdy patrzę teraz z pociągu na 
puszystą zieleń pól wyobrażam sobie, że z wagonu zwisa długa linia. 
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Chwytam za tą linę i rzucam się w fale zieleni, mknąc za pociągiem 
zawieszony jak szczupak na końcu wędzidła. Pod moimi 
wyciągniętymi rękami rozczesuje się trawa, krzewy, młode zboże, 
cała twarz piecze mnie od tysięcy lekkich tysięcy szybkich 
oczyszczających uderzeń, wkopuję się w ziemię, rozcinam ją rękami 
jak masło, wwiercam się w nią jak dżdżownica… 

-------------------------------------- 
Mów dalej. 
Czasem są pola owiewane wiatrem i pocukrowane cienką powłoką 
śniegu. Wiatr przegania nieliczne twarde, sypkie jego płatki, które 
zbierają się w zagłębieniach terenu, na listkach trawy, na zeschłych 
porozrzucanych badylach. Jestem tu chyba ze znajomymi, może z 
kolegami ze szkoły. Jest także chyba i mój brat. A więc żyje! Wydaje 
mi się że jestem o wiele młodszy. Nie wiem zresztą czy jest to 
wrażenie odniesione w pełni bezpośrednio czy też spowodowane 
faktem obecności brata i kolegów. W pewnej chwili oni odchodzą, 
może zresztą nigdy ich nie było tylko od samego początku istniała 
tylko świadomość, że przed chwilą odeszli. Przeszłość jest ciemna. 
Nie mogę więcej dostrzec. Nie wiem skąd tam się znaleźli śmy. 
Wydaje mi się, że jest to pole obok domu jednego z moich kolegów, 
na którym bawiliśmy się gdy miałem lat dwanaście. Na tym polu jest 
skarpa. Skarpa ta jest ciemna i to znaczy że jest ciemniejsza od 
pobielonych pól. Nie ma na niej trawy są w niej zakopane jakieś 
skrzynie, które erozja wiatru i inne niewyjaśnione czynniki 
częściowo odsłoniły. Może zresztą nigdy nie były zakopane dość 
głęboko. Nie wiem. Nie wiem co mają oznaczać skrzynie. Są 
częściowo przegniłe lub połamane. Jest coraz ciemniej. Czuję coś w 
rodzaju ogromnego zniechęcenia, niesmaku, zupełnej 
beznadziejności zatrucie jakimś dziwnym gazem. W miejscach w 
których skrzynie są zniszczone widać czarną czeluść wnętrza, która 
zdaje się sięgać do środka ziemi. Twarde płatki śniegu, które nanosi 
wiatr wirują nad tą czeluścią wciągane do wewnątrz, osiadają na 
krawędziach otworów, na wystających z ziemi brzegach skrzyń, by 
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porwane następnym podmuchem wiatru uciec gdzieś dalej jak białe 
owady przyciągane przez chłód i mrok. 

------------------------------------ 
Teraz patrzę na drzewa. Cała polana tętni życiem. Wszędzie za 
zasłoną drzew są moje ogrody, wszędzie włosy zmarłych rozwiewają 
się w podmuchach wiatru omiatając nieruchome czoła i zarośnięte 
kwiatami oczy.  

------------------------------------- 
W dzieciństwie wierzyłem w istnienie lochów. Lochów ukrytych pod 
starymi zrujnowanymi klasztorami, lochów drążących lasy, lochów 
podkopujących szerokie rzeki. W lasach tupaliśmy silnie nogą w 
igliwie i wydawało nam się, że słychać dudnienie. Patrząc do rzeki z 
mostu wiedziałem, że wiry powstają w wyniku uciekania wody przez 
nieszczelności w sklepieniach lochów. Raz patrząc z mostu 
zauważyłem u podnóża przęsła biały zniekształcony przez załamanie 
światła w płynącej wodzie przedmiot. Wyglądało to jak zwłoki 
dziecka, a może psa. Widać było żebra, może zresztą fantazja dodała 
nieistniejące szczegóły. Między otworami żeber, a powłoką 
niesłychanie białej skóry czy mięsa widać było ciemne rozpadliny 
wnętrza do których wpływały i wypływały ryby. Mech rzeczny 
porastający gęstym lasem dno rzeki splatał się i rozplatał na białych 
drgających w rytm fali członkach. Chodziłem codziennie nad rzekę i 
patrzyłem z mostu jak zmienia się pies leżący na dnie. Potem 
przyszła zima i lód pokrył rzekę i psa. Czekałem wiosny i roztopów. 
Gdy jednak lód ruszył i oczyścił się z wody nie było już psa u 
podnóża przęsła. Odczułem naprzód rozczarowanie potem zaś ulgę. 
Nie musiałem już na niego patrzeć, jednak od tego czasu 
nienawidziłem rzeki i kąpieli. Sądziłem, że pies czeka na mnie na 
dnie rzeki, pod mętnym lustrem wody, w cichej pościeli namułu, 
poza zarośniętymi mchem głowami. Mimo iż minęło wiele lat myślę, 
że pies czeka na mnie nadal.  

------------------------------------- 
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Wejście do ogrodu jest za zasłoną drzew. Na końcu ogrodu pod 
li śćmi łopianu jest cichy wilgotny kąt. W około leżą gnijące gałązki, 
spleśniałe badyle, pod zimnymi kamieniami uwijają się roje 
robactwa. Niedługo odchodzi autobus. Szeleszcząc butami w 
chwastach wśród trzasku łamanego chrustu oddalam się od ogrodu.  

------------------------------------- 
A kiedy indziej idę ulicą. Chyba jest to ten sam nastrój, ten sam 
klimat psychiczny. Nie wiem zresztą jak uważasz. Sądzę, że jest to 
także ważne. Zresztą może mi się tylko tak wydaje. Więc idę ulicą, 
jest to ulica nieznanego mi miasta. Wokół jakieś ruiny i rusztowania. 
Ulica jest ciasna. Jest tak ciasna, że muszę się przepychać aby móc 
zdążyć naprzód. Ściany domów, rusztowania, zaciskają się po obu 
stronach, przejście wynosi zaledwie pół metra, może jest jeszcze 
węższe. Odczuwam niepokój, strach. Strach którego nie chcę okazać. 
Ta dzielnica to getto, stare getto w nieznanym mi mieście. Brodaci 
Żydzi wyglądają z okien. Może nie wyglądają z okien, tylko 
przemykają się za rusztowaniami. Czuję sieć spisku. Dosłownie sieć 
spisku. Rusztowania są tak gęste że z trudnością jak wąż pochylając 
się prześlizgując pomiędzy nimi mogę podążyć naprzód. Widzę 
jednak, że im dalej posuwam się naprzód tym bardziej gęstnieją 
rusztowania, tym bardziej ciemnieje i zwęża się ulica. Nie mogę się 
cofnąć, nie wiem właściwie dlaczego lecz nie mogę się cofnąć. Może 
droga odwrotu została odcięta, a może mam jakiś cel przed sobą. Nie 
potrafię tego dokładniej sobie uzmysłowić. Wiem tylko jedno, że nie 
mogę dać poznać po sobie że się boję. Zresztą i tak nie ma 
najmniejszej drogi ratunku. Wtedy się budzę. Nie jestem przecież 
antysemitą. Wiesz że nie jestem antysemitą. Dlaczego boję się 
starych Żydów, których już nie ma. Nie są to starzy ludzie, nie są to 
starcy. Widzę w nich tylko wrogów, niepokonane prawa natury. 
Bezwzględną obcą siłę. Biorą katolickie dzieci wsadzają do beczki 
nabitej gwoźdźmi i obracają beczkę. Krwią nasycają białe 
prześcieradła. Po jednej nitce z każdego prześcieradła dodają do 
macy. Czy te sny wyjaśnić można jedynie czystym strachem? Czy 
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istnieje czysty strach? Musi istnieć strach przed czymś. Nie boję się 
przecież starych Żydów wymordowanych w czasie wojny. Dlaczego 
boję się ich we śnie dlaczego oni nienawidzą mnie we śnie i pragną 
mnie schwycić w swoje ręce? Nie jestem dzieckiem, jestem dorosłym 
który nie wierzy w beczkę nabijaną gwoźdźmi. Może to nie lęk przed 
Żydami. Może Żydzi symbolizują starość i śmierć. Czy mówić dalej? 
Mów dalej słucham. 
Ulica którą podążam zabudowana jest starymi domami i ruinami. 
Dlaczego wokoło znajdują się ruiny. Dlaczego znajdują się 
rusztowania.  Przychodzi mi do głowy słowo Moloch. Być może, że 
jest to słowo loch. Lochy. Piwnice w których błądzi się w 
poszukiwaniu zmarłych, których białe wymoczone w wodzie zwłoki 
spoczywają na którymś z zakrętów. Między żebrami widać czarne 
otwory. Wnętrza piwnic są ciemne, korytarze prowadzą w 
nieskończoność. Korytarze zbudowane są prawdopodobnie w koło i 
ich obwód się zamyka. Zwłoki mojego brata leżą na betonowym 
tarasie.  

------------------------------------ 
Wszędzie wokoło znajdują się te ogrody. Autobus pędzi korytarzem 
stworzonym przez topole. Takie same topole rosły u nas gdy jeszcze 
byłem mały. W żywopłotach czają się ukryte cieniste ogrody i 
zaniedbane domy.  

--------------------------------------- 
W mieście była jedna ulica, której nie mogę obecnie znaleźć. Nie 
przywołuje teraz na myśl chwil szczęścia, nie budzi wspomnień 
smutnych. Jestem teraz na ulicy mojego dzieciństwa, w której brzmi 
echo spraw zapomnianych, niebyłych dramatów, jakichś dziwnie  
melancholijnych przeżyć. Nie wiem w której stronie miasta jest ta 
ulica. Być może przychodzę nią codziennie ale dawne proporcje 
uległy zmianie, powstały nowe domy, wycięto drzewa. Może ta ulica 
była w innym mieście. Może była we śnie. Willowe domy o 
zniszczonych spłukanych przez deszcz secesyjnych fasadach, 
zarośnięte winem ogrody, pokryte winem mury i sztachety. Stare 
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bramy z prętów stalowych. Stary człowiek w jednym z pokoi. W 
pokoju wisi obraz przedstawiający odwrót spod Moskwy. Zwłoki 
pokryte śniegiem. Fortepian. Kolekcja kaktusów. Stary człowiek 
rozmawia o czymś z moim ojcem. W mieszkaniu panuje mrok. Na 
jednej z półek leży rysunek. Widać rozkopany grób nad którym stoją 
trzy kobiety o dziwnie podniesionych od przodu sukniach. Nie 
rozumiem co oznacza ten obrazek ale boję się spytać o to ojca. 
Wydaje mi się, że nie otrzymałbym odpowiedzi, a obrazek został by 
schowany. Ojciec odebrał mi raz zdjęcie nagiej kobiety, a trzy 
kobiety na obrazku starego pana mają bardzo wysoko uniesione 
suknie. Wewnątrz w grobie leży związany mężczyzna w białej 
potarganej koszuli. Obrazek ten jest zupełnie niezrozumiały lecz na 
tyle sugerowany, że widzę go jeszcze dziś. W dniu w którym mój 
brat utopił się podczas kąpieli w basenie myślałem o tym obrazku, a 
potem gdy ksiądz podnosił w kazaniu posłuszeństwo, pilność i miłość 
do rodziców i rodzeństwa zmarłego widziałem przed oczyma tylko 
ten obrazek, mężczyznę w grobie i trzy kobiety. Nie pamiętam już 
zupełnie starego pana u którego byliśmy na tej zarośniętej winem 
ulicy. Mimo iż obrazek mam przed oczyma do dziś tak dokładnie jak 
w dniu kiedy ujrzałem go po raz pierwszy, nie potrafiłbym poznać 
starego pana z ulicy snów. Być może zresztą że już nie żyje. Z 
wiekiem tylko po upływie wielu lat domyśliłem się tego że umyślnie 
umieścił on dziwny obrazek tak nisko na półce by nie dostrzegł go 
mój ojciec lecz bym dostrzegł go ja.  

---------------------------------- 
Leżę wśród trawy z głową zwróconą w kierunku nieba i patrzę na 
krążące wysoko jaskółki. Przypominam sobie o czym mówili wtedy. 
Przypominam sobie z trudem fragment po fragmencie, lecz i tak 
pamiętam zaledwie okruchy bezużyteczne szczątki, niedojedzone 
przez czas resztki.  

---------------------------------- 
Idę ogrodem, parkiem lub cmentarzem. Jest lato. Pełnia lata. 
Niesłychanie silny zapach liści, mokrej trawy, gnijących w zielonym 
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tłoku badyli. Oświetlające wszystko poprzez raster liści promienie 
słońca nie są w stanie rozświetlić moich myśli. Zdaję sobie sprawę z 
tego że muszę przebyć część cmentarza, sądzę że to chyba cmentarz, 
ale nie mógłbym zastosować tu słowa Churyard, słowo to nie określa 
tego co znajduje się teraz wokół mnie. Nie mógłbym także użyć 
twardego niemieckiego słowa Kirchoff. Nie jest to chyba także 
cmentarz. W niesłychanym natłoku liści, badyli, jakichś kolorowych 
ciężkich ptaków, olbrzymich tropikalnych motyli, tłustych gorących 
liszek, ślimaków, komarów znajduje się miejsce do którego nie 
powinienem się udawać, lecz do którego właśnie pchany jakąś 
dziwną ambiwalencją wbrew woli podążam. Nie wiem jak wygląda 
to miejsce, wydaje mi się, że jest to chyba grób, grobowiec. Nie 
wiem czy ten grobowiec jest otwarty, czy zamknięty, czy jest z 
kamienia czy tylko z betonu, może jest zbudowany z drzewa, ze 
starego zmurszałego drzewa, a między deskami prześwitują czarne 
głębokie otwory. Może mówię zbyt wiele, mówiąc równocześnie 
zbyt mało. Nie wiem czy odczuwam to we śnie tak jak w tej chwili. 
Sądzę, że jeszcze nie opisałem tych stanów tak jak one wyglądają. 
Czy mam jeszcze mówić?  
Mów dalej. 
Błądzę po tym cmentarzu całe drżące od upału dnie, gdy już jestem 
przy wyjściu wracam mimo woli czy też dobrowolnie – nie potrafię 
tego określić w parującą lepkim gorącem aleję w której znajduje się 
to czego nie powinienem widzieć. Wiem że nie powinienem tego 
widzieć, lecz nie wiem dlaczego. Wiem także, że muszę to zobaczyć i 
na sama myśl o tym strach rozmiękcza mi nogi i klei podeszwy do 
ścieżki. Złe określenie. Nie mam podeszew. W tej  chwili 
uzmysłowiłem sobie, że jestem boso i że stąpanie po gorącej 
soczystej trawie połączone jest z niesłychanym obrzydzeniem. Tak 
obrzydzenie to jest słowo, które najbardziej dokładnie oddaje stan w 
jakim się teraz znajduję. Obrzydzenie połączone ze strachem. 
Wrażenie jakiego doznajemy na widok pająka, lecz z jednej strony 
niesłychanie wysubtelnione, z drugiej wzniesione do olbrzymich 



 12 

rozmiarów. Jestem nie tylko bosy, jestem także nagi ubrany jedynie 
w strój kąpielowy i na całym ciele odczuwam plugawe muśnięcie 
li ści, motyli, kwiatów, które w zamknięciu ze mną okazują się 
wykonane z jakiejś zwiotczałej nabrzmiałej procesem gnilnym 
substancji. W ustach czuję smak tej substancji. Jama ustna jest pełna 
czegoś niesłychanie obrzydliwego czegoś czego kwintesencją będzie 
to co oczekuje mnie w miejscu do którego dążę.  

---------------------------------- 
Nie pamiętam już nic. Leżę zasłuchany w szum wiatru i widzę jak 
obłoki nad moja głową układają się powoli w kształt, który 
przypomina mi naraz wszystko w ostatnim momencie na granicy snu.  

---------------------------------- 
Idę wnętrzem szuflady pod sufitem zbudowanym z czarnych 
stojących nisko obłoków. Tam daleko w zupełniej głębi ciemności 
pali się światło. Są Zaduszki i cmentarz jest zupełnie pusty, jestem 
tylko ja i to jedno światło, którego odblaski pełzną podniebieniami 
li ści. Światło pali się wewnątrz w zagłębieniu zapadniętego grobu, 
który znajduję się w ogrodzie. Leżą tam zmarli których muszę 
odwiedzić. W ogrodzie w zagłębieniu trawnika leży padlina psa 
utopionego w rzece. Dlaczego pies nie czeka na mnie na dnie basenu 
kąpielowego. Gdy wydobyto mego brata myślałem o zagłębieniu w 
głębi ogrodu i widziałem trzy kobiety stojące nad grobem. Teraz jest 
ciemno, idę wzdłuż szuflady. W górze słyszę gwizd samolotu. 
Mrówki wleką zdechłego pająka. Wielkie tłuste śliskie ryby ocierając 
się o moje ciało. Mój brat leży na betonowej płycie basenu woda 
załamuje promienie słońca odbijające się od jego żeber.  
06.10. 1963.             


