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Można to nazwać seansem filmowym. Może jest to 
przedstawienie telewizyjne. Pewne rzeczy widać i pewne 
rzeczy słychać, o pewnym rzeczach istnieją informacje. 
Informacje te są szczupłe i bardzo ogólnikowe, mają 
niejednokrotnie charakter enigmatyczny. Informacje są 
szczupłe już choćby z tego powodu, iż operują określeniami 
ogólnymi, dom, plaża, człowiek, wydma, autobus. Istnieje 
wiele wydm i wiele plaż tak samo jak istnieje wiele domów. 
Zdanie po zdaniu padają informacje, lecz nie wiadomo czy 
stale jest mowa o tej samej plaży, o tym samym człowieku, o 
tym samym czasie i tym samym konflikcie. I mimo, iż 
kolejność zdań wydaje się niejednokrotnie w sposób logicznie 
ciągły dotyczyć jednej sytuacji i jej opisu, to nie trzeba się dać 
zwieść pozorom, gdyż jest to wprawdzie możliwe ale nie 
konieczne i zupełnie prawdopodobna, a nawet bardziej 
prawdopodobna jest hipoteza, iż każde zdanie dotyczy jakiejś 
innej sytuacji i plaża za każdym razem może być inna i jeśli 
nawet plaża jest stale ta sama, to za każdym razem może być 
opisywana inna wydma tej plaży, a o ile na wydmie siedzi 
człowiek,  to w sumie może być mowa o bardzo wielkiej ilości 
ludzi, bo istnieje wiele wydm i istnieje wielu ludzi i na każdej 
lub wielu z tych wydm może siedzieć człowiek co więcej fakt, 
że  człowiek ten nie jest zidentyfikowany i nazwany po 
imieniu pozwala na przypuszczenia, że chodzi tu właśnie o 
wielu ludzi, a nie o jednego i tego samego stale człowieka. Nie 
należy zapominać, że jest to coś w rodzaju przedstawienia 
telewizyjnego ale zdjęcia są nieostre, dźwięk co chwila 
zanika, nawet gdyby wszystko było w porządku, to widać 
jedynie to co chcieli i mogli pokazać operator i reżyser, to co 
obejmuje sobą ekran, a i z tego nawet widać tylko jedną 
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stronę, tą która zwrócona jest w kierunku utrwalającej obraz 
kamery. 

----------------------------------- 
Leży na piasku wydmy i patrzy na Zamek. Może określenie 
„Zamek” jest określeniem nieco na wyrost. W pewnym 
miejscu kończą się wydmy spadające po przeciwnej stronie 
łagodnie w stronę jeziora i zaczyna się zagajnik lub ogród, w 
każdym razie zieleń, gęsto rosnące drzewa; pomiędzy ich 
zielenią przebija na zewnątrz i dobiega  aż do oczu leżącego 
na piasku biel zabudowań. Może więc określenie Zamek jest 
niewłaściwe. Może po prostu znajduje się tam willa. Musiała 
by to być duża willa. Czym w ogóle duża willa różni się od 
zamku? W zamku zapewne musi mieszkać król, książę, może 
hrabia, w zamku nie może mieszkać urzędnik z poczty, lecz 
urzędnik z poczty nie może mieszkać także w tak ogromnej 
willi z własnym palmowym ogrodem wyrywającym się z 
otoczenia wydm, jak chłodna oaza z rozpalonej słońcem 
pustyni. Jest to willa, albo zamek hrabiego, pomyślał naprzód 
Zamek hrabiego, musiał widzieć taki zamek na jakimś filmie i 
dlatego tak pomyślał, będzie więc nazywać w myślach ten 
dom czy tą will ę zamkiem. Nie widać wokoło ludzi, od 
samego rana od czasu gdy wysiadł z autobusu, a spacerując 
powoli doszedł na wydmę na której obecnie leży i zauważył 
zamek, nie wszedł ani nie wyszedł z niego nikt na wydmy ani 
na drogę, której czarny skrawek widać po lewej stronie 
ogrodu. Przypomina sobie typ człowieka, który siedział obok 
kierowcy na miejscu służbowym, to nie był pracownik linii 
autobusowej, siedział po prostu na tym miejscu bo był tłok, a 
jemu opłaciło się wsadzić w łapę konduktorowi trochę 
pieniędzy i siedzieć na miejscu skąd widać było całą drogę 
przed autobusem i to co się znajdowało na drodze. Gdy 
przypomina sobie twarz człowieka siedzącego obok kierowcy 
myśli lub usiłuje myśleć, że wysiadł z autobusu, bo było 
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tłoczno i nie miał nic lepszego do roboty. Nie było więcej 
interesujących twarzy, anonimowa twarz staruszka 
wpychającego się tylnym wejściem na ostatnim przystanku i 
wygrażającego za to że go wysiadając w pośpiechu potrącił, 
może to był hrabia, właściciel Zamku, stary zidiociały hrabia, 
musiał by być także zubożałym hrabią czemu zresztą przeczy 
wspaniała rezydencja, zubożałym dlatego że hrabiowie nie 
korzystają zapewne z autobusów dalekobieżnych, posługując 
się w swoich wojażach Mercedesem lub Bentleyem. Cóż 
zresztą może wiedzieć o życiu prawdziwych hrabiów, których 
oglądał jedynie w kinie, może ich w ogóle nie ma, a wymyślili 
ich reżyserzy filmowi. A zresztą jeśli nawet istnieją prawdziwi 
hrabiowie to reżyserzy filmów, które oglądał też ich zapewne 
nie widzieli. Może im ktoś opowiadał, w każdym razie w 
autobusie nie było więcej twarzy na które zwrócił by uwagę, a 
w drodze na wydmę nie zauważył w ogóle nikogo. Jest tu 
zupełnie sam, lekki wietrzyk od jeziora rozwiewa mu włosy 
nad czołem, szarpie od czasu do czasu lekko materiałem 
koszuli, porywa poszczególne ziarenka piasku i niesie je o 
parę metrów dalej potem znów przycicha, marszczy w 
niektórych miejscach powierzchnię jeziora, porusza widoczne 
wyraźnie jak na fata morgana liście palm w ogrodzie 
zamkowym. Jest tu zupełnie sam, patrzy na Zamek, w którym 
od kiedy go zaczął obserwować nie nastąpiły żadne zmiany, 
przesunęło się tylko nieco słońce na bezchmurnym niebie, 
inaczej teraz oświetlone są ściany, jest zupełnie sam, na pustej 
naznaczonej jedynie obecnością wiatru powierzchni jeziora 
nie widać w zasięgu wzroku żadnej łódki, kajaka lub jachtu, 
jest zupełnie sam, wydobywa z kieszeni portfel, przerzuca 
jego zawartość i w jednej z wewnętrznych, zniszczonych 
kieszeni znajduje zdjęcie mężczyzny. Jest to człowiek, który 
siedział obok kierowcy autobusu, człowiek na zdjęciu jest 
inaczej ubrany, ale jest to niewątpliwie ten sam człowiek. Czy 
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z faktu tego coś wynika? Trudno powiedzieć jeśli się jest 
jedynie obserwatorem i nie zna się podszewki zdarzeń ani z 
całą pewnością nie zna się szeregu ważnych ogniw łączących 
poszczególne wydarzenia w jeden logiczny łańcuch przyczyn i 
skutków. Naturalnie nie należy z tego wnosić, że człowiek na 
wydmie jest w tej chwili obserwowany przez zwykłego 
obserwatora uzbrojonego w lornetkę lub mały teleskop, 
aczkolwiek tak jedna i druga ewentualność nie jest tym 
samym automatycznie wykluczona. Człowiek na wydmie nie 
jest w ogóle obserwowany, a użycie słowa obserwator 
spowodowane było jedynie trudnością w określeniu faktu, iż 
znane są niektóre myśli i niektóre czyny tego człowieka, nie są 
jednak znane wszystkie czyny i wszystkie myśli, 
przypuszczalnie nawet sam on nie bardzo pamięta wszystkie 
czyny, niektóre z nich były dla niego od samego momentu 
dokonania zbyt mało ważne by je pamiętać, co nie znaczy iż 
nie okażą się ważne w ostatecznym rozrachunku o ile taki 
rozrachunek będzie miał miejsce, tak samo przypuszczalnie 
nie zna wszystkich swoich myśli, niektóre z nich pomyślał 
mimochodem i zgubił natychmiast wyparte przez zdarzenia i 
wrażenia z pozoru ważniejsze, bardziej jaskrawe, które 
później w konsekwencji o ile będą kiedyś jakieś 
konsekwencje, mogą się okazać tysiąckroć mniej ważne od 
tych wrażeń i myśli ulotnych, bezpowrotnie zagrzebanych w 
piaskach niepamięci. Tak więc znane są jedynie niektóre myśli 
i niektóre czyny człowieka na wydmach i on sam zna i 
pamięta jedynie niektóre myśli i czyny swej egzystencji, tak 
samo znana jest jedynie powierzchnia jeziora, zewnętrzny 
kształt wydm piasku i nawet nie wiadomo czy ukryty w 
palmowych zaroślach budynek jest willą czy zamkiem. Znana 
jest jedynie powierzchnia jeziora i to, że wiatr marszczy wodę 
na pewnych odcinkach, nie wiadomo co znajduje się na dnie 
jeziora, może tam ukrywać się wąż morski, mogą znajdować 
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się zwłoki człowieka, który siedział obok kierowcy 
zatłoczonego autobusu, naturalnie nie koniecznie tego 
człowieka o którym myśli leżący na plaży, istnieje olbrzymia 
ilość linii autobusowych i olbrzymia ilość ludzi, prawie każdy 
siedział kiedyś na miejscu służbowym obok kierowcy 
autobusu, lecz nie jest wykluczone, że leżą tam zwłoki tego 
właśnie człowieka o którym myśli leżący na wydmie i którego 
fotografię wyjął z portfelu, teraz drze na bardzo drobne 
kawałeczki i te bardzo drobne kawałeczki drze jeszcze 
drobniej jakby chciał wymazać w ten sposób z pamięci obraz 
tego człowieka, który przecież był mu chyba obcy, zobaczył 
go zapewne po raz pierwszy, naturalnie nie jest wykluczone, 
że zwłoki tego człowieka mogą spoczywać na dnie jeziora, też 
nie jest także wykluczone że zabójcą jego jest człowiek na 
wydmie, wprawdzie wysiadł z autobusu i doszedł spacerowym 
krokiem na wydmę gdzie znajduje się już od rana, ale nie 
wiadomo czy nikt nie wysiadł z nim razem i czy na wydmie 
nie rozegrała się scena walki, a może skrytobójstwa, widać 
tylko jedną stronę wydmy, tą na której piasek nie został 
zdeptany, nie widać drugiej strony wydmy, nie widać 
dokładnie wszystkich wydm na całej plaży, widać tylko 
powierzchnię nie wiadomo co ukrywa w sobie piasek. Piasek 
ukrywać w sobie może zakopane skarby, może jednak także 
ukrywać zwłoki człowieka, który jechał obok kierowcy i to 
nawet zwłoki tego właśnie człowieka o którym myśli leżący 
na wydmie rozsiewając wokoło przy pomocy wiatru 
poszczególne skrawki podartej fotografii, człowieka którego 
być może zabił, choć nie jest to nie tylko pewne ale nawet 
bardzo mało prawdopodobne, jest na to zbyt spokojny lecz nie 
musiał tego przecież dokonywać dzisiaj mógł człowieka z 
fotografii, który siedział obok kierowcy w autobusie zabić 
jeszcze przed rokiem lub przed dziesięcioma laty, pochować 
na wydmie tak że wiatr już dawno zatarł ślady, nie wiadomo 
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przecież czy człowieka o którym myśli widział obok kierowcy 
w dniu dzisiejszym, jeździ przecież na pewno wielokrotnie 
autobusem, każdy jeździ wielokrotnie  autobusem, mógł go 
widzieć już niesłychanie dawno, a to że dziś jechał autobusem 
i że wysiadł z autobusu tylnym wyjściem nie musi absolutnie 
pozostawać w związku ani z człowiekiem obok kierowcy ani z 
człowiekiem z podartej fotografii, której poszczególne ścinki 
zawędrowały już na drugą i trzecią wydmę i pod podmuchami 
lekkiego wiatru posuwają się coraz dalej i dalej, niedługo 
najszybsze i najmniejsze z nich osiągną granice ogrodu za 
którym znajduje się Zamek, zawisną na liściach i konarach 
palm, niektóre przelecą dalej, utoną w basenie znajdującym 
się zapewne przed budynkiem, w takim ogrodzie - myśli 
człowiek z wydmy – bywają zwykle baseny, widział takie 
baseny w kinie, ale nie wiadomo czy filmy nie kłamią, w 
wielu wypadkach kłamią mogą więc kłamać także w tym 
wypadku, lecz o ile filmy nie kłamią to część ścinków  
podartej fotografii utonie zapewne w basenie i spoczywać 
będzie na jego dnie być może nawet i dziesięć lat, część 
zagrzebana zostanie w piasku pokrywającym ścieżki i klomby, 
ułożonym specjalnymi grabiami na wzór japoński w fale i 
sfałdowania przypominające zmarszczone wiatrem wydmy, 
lecz część doleci do samego budynku, wpadnie wessana 
przeciągiem wywołanym między chłodem wnętrza, a 
rozpalonymi ścianami zewnątrz do środka, człowiek który 
siedział obok kierowcy autobusu i którego fotografia podarta 
została na wydmach dostanie się do zamku. 

----------------------------------- 
 
Budynek jest mroczny i pusty. Odkąd tylko sięgnie a raczej 
chce sięgnąć pamięcią wstecz budynek był zawsze mroczny i 
pusty. Określeń tych naturalnie nie należy brać dosłownie, są 
to pojęcia przybliżone,  nie ma rzeczy absolutnie mrocznych, 
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pojęcie mroku jest pojęciem relatywnym, i chociaż są 
napewno, a przynajmniej można sobie wyobrazić rzeczy czy 
ośrodki absolutnie puste to budynek nie należy do takich 
rzeczy, a jego wnętrze nie należy do takich ośrodków. Być 
może, że w porównaniu z przestrzenią kosmiczną czy próżnią 
Torricellego budynek nie tylko nie świeci pustką ale nawet 
może uchodzić za zagracony, być może również że w 
stosunku do budynków miast północy, miast w których nie 
świeci nigdy pełne, letnie słońce takie jak to którego 
promienie zalewają w tej chwili wydmy na plaży i skrzą się 
milionami świetlistych punkcików na pomarszczonych 
wiatrem falach jeziora, wnętrze budynku może uchodzić za 
słoneczne. Dla człowieka jednak  który odkąd chce sięgnąć 
pamięcią przebywa we wnętrzu tego budynku, zlał się on 
nierozłącznie z pojęciem mroku i pustki. W pokoju 
centralnym znajduje się wielki telewizor lecz ekran jego jest w 
tej chwili mroczny mimo, iż niewątpliwie działają nieustannie 
stacje telewizyjne i to co ukazałoby się na ekranie gdyby 
chciał nacisnąć klawisz wyłącznika byłoby być może tym na 
co czeka od czasu od kiedy znajduje się w tym domu, 
aczkolwiek nie jest to wcale pewne, a nawet nie jest 
prawdopodobne. Człowiek, który siedzi w jednym z foteli 
pokoju centralnego nie naciska klawisza wyłącznika i trudno 
zdecydować dlaczego tego nie czyni, tak samo zresztą jak 
trudno byłby uzasadnić lub zrozumieć całkowicie jego 
postępowanie gdyby to uczynił. Jeśli się jest jedynie 
obserwatorem, a właściwie nawet nie obserwatorem lecz 
odbierającym informacje lub informowanym trudno wydawać 
opinię o motywach postępowania obserwowanego lub 
stanowiącego przedmiot informacji ponieważ zna się zaledwie 
to co stanowi treść informacji, a jest to bardzo niewiele, 
drobne ułamki i mimo iż pozornie stanowią całość to w 
stosunku do wszystkiego, do pełnej totalnej informacji 
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przedstawiają się tysiąc razy zbyt ubogo. Jest to tak jak z 
filmem lub przedstawieniem telewizyjnym, które wygląda 
wprawdzie na całość spiętą klamrami uwertury i napisu 
„koniec”, lecz całość ta w stosunku do totalnej informacji jest 
straszliwie skąpa i ograniczona, bohater i bohaterka filmu 
kochający się na ekranie mogą się  w  rzeczywistości 
nienawidzić, nie widać na ekranie reżysera filmu ani jego 
zazdrosnej żony, nie widać fabryki w której wyprodukowano 
taśmę filmową ani pogrzebu robotnika z tej fabryki, który 
zatruł się śmiertelnie bromem, a być może właśnie te wypadki 
są bardziej zasadnicze dla tego co należy zrozumieć w czasie 
projekcji czy przedstawienia niż miłość bohaterów filmu, 
która ujęta jest w klamry uwertury i napisu „koniec”. 
Człowiek siedzący na jednym z foteli pokoju centralnego 
sięga powoli po portfel. Jest tam między niezliczonymi 
przegródkami, wśród olbrzymiej ilości szparagów mała 
fotografia. Przedstawia ona mężczyznę leżącego na wydmach. 
Gdyby nie pomarszczone od wiatru jezioro na tle, można by 
było sądzić że zdjęcie wykonane jest na pustyni. Mężczyzna 
ten leży prawdopodobnie na wydmach rozpościerających się 
pomiędzy budynkiem w którym znajduje się teraz jego 
fotografia a jeziorem. Twarz mężczyzny zwrócona jest w 
kierunku fotografującego. Człowiek w  fotelu bierze do rąk 
fotografię i długo się jej przygląda. Nie pamięta by widział 
wtedy jakąkolwiek inną interesującą twarz, idąc w kierunku 
wydm, a szedł tam dlatego, że nie miał nic lepszego do roboty 
i był piękny dzień jeszcze raz myśli, że szedł tam dlatego iż 
nie miał nic lepszego do roboty i był piękny dzień, (nie widząc 
że stoi to w sprzeczności z poprzednią myślą o tym że stale 
przebywa tylko wewnątrz budynku, a może widząc lecz nie 
przejmując się tą sprzecznością, która może być równie 
dobrze sprzecznością pozorną), zatem idąc w kierunku wydm 
potrącił jakiegoś człowieka, małego anonimowego staruszka, 
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który zapluł się cały ze złości jakby był co najmniej hrabią, 
zresztą człowiek w fotelu nie widział nigdy w życiu hrabiego; 
może tylko na filmie; być może że hrabiowie nie zapluwają 
się wcale ze złości gdy się ich potrąci mimo iż są starzy i 
zdziecinniali. Jeżeli był to nawet hrabia to musiał  być  to 
hrabia zubożały, nie widać było nigdzie ani szofera, ani 
Mercedesa, wydmy wtedy jeszcze były puste. Patrzy na 
wydmy. Są puste, słońce załamuje się w milionach ziaren 
piasku wydobytych  morza, ten piasek mógł być przed 
wieloma laty skałą, która spadła do morza gzymsem świątyni 
posągiem bóstwa, na zawsze wymazana została możliwość 
pozbierania i posegregowania mniejszych i  większych ziaren, 
rekonstrukcji przeszłości, która nie istnieje nawet w pamięci 
ludzkiej. Przypomina sobie twarz człowieka z fotografii. 
Rozgrzane od słońca wydmy nie muszą ukrywać wyłącznie 
rozsypanej na miliony ziarenek tajemnicy przemijania. Mogą 
ukrywać także skrzynię ze skarbami lub zwłoki człowieka. 
Mogą to być także zwłoki człowieka który sfotografowany 
został na wydmach, a ukryte być mogą nie tylko w piasku lecz 
i na dnie jeziora. Opuszcza wzrok niżej na ogród, basen o 
klomby posypane warstwą ułożonego w fale piasku, gdyby 
jakimś zrządzeniem  któregoś z całkowicie nieprzewidzianych 
przypadków ktoś zamordował człowieka z wydmy mógłby w 
spokoju za zasłoną drzew ogrodu, pochować jego zwłoki pod 
sfalowanym piaskiem klombu i codziennie grabić i układać 
piasek na jego grobie, mógłby także o ile morderstwo 
popełnione zostało przed dziesięciu laty, a mimo iż jest to na 
pierwszy rzut oka mało prawdopodobne nic nie wskazuje na to 
iż tak być nie mogło,  wrzucić jego zwłoki do studni 
ogrodowej, na której miejscu stoi  dziś wyłożony 
marmurowymi płytami basen, mógłby to uczynić  także 
człowiek który rozdziera w tej chwili trzymaną w ręku 
fotografię na pół, ale nie należy przez to rozumieć że to 
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uczynił, tak jak i sam fakt darcia fotografii nie musi absolutnie 
tego dowodzić, a spowodowany być może chęcią 
uporządkowania zawartości portfela i chęcią oczyszczenia 
pamięci z osób nieznanych, zapomnianych lub takich, które 
należałoby zapomnieć, a których zapomnieć nie można. Drze 
fotografię na coraz drobniejsze i drobniejsze kawałeczki. 
Odkąd pamięta odkąd chce sięgnąć pamięcią wstecz, znajduje 
się w tym mrocznym i pustym budynku, nie wychodzi nigdy 
na zewnątrz, nawet po to by zaczerpnąć świeżego powietrza 
lub uporządkować klomb, nawet gdyby najpiękniej świeciło 
słońce i nawet gdyby nie miał wewnątrz nic innego do roboty. 
Z niesłychanej odległości dobiega do jego uszu sygnał 
odjeżdżającego autobusu i człowiek siedzący w fotelu wysuwa 
rękę poza parapet okna jakby dawał komuś znak wyrzuca 
jeden po drugim kawałeczki fotografii tak jakby karmił 
niewidzialne ptaki, nie patrzy jak spadają na podobieństwo  
mikroskopijnych spadochroników, wirując w powietrzu, 
porywane podmuchami ciągnącego w  kierunku jeziora 
wiatru, część z nich spadnie na grasowany po japońsku klomb, 
inne utoną w wodzie basenu, inne jeszcze dotrą do krańców 
ogrodu, wciągane ssaniem istniejącym pomiędzy chłodem 
ogrodu, a żarem rozpalonych słońcem wydm zawirują, osiądą 
na liściach i pniach palm, lecz niektóre mimo wszystko 
wydostaną się poza obręb chłodu i cienia, tarmoszone coraz 
silniejszym porywistym wiatrem wciągnięte zostaną na górę, 
osiądą na piasku i w ten sposób człowiek z wydmy powróci na 
nią z powrotem. 

------------------------------------- 
 
Słyszałeś zapewne takie opowiadanie, obojętnie jaką historię 
opowiadaną w taki właśnie sposób: ”w czasie gdy mieszkałem 
nad wybrzeżem Morza Śródziemnego, a trzeba ci wiedzieć, że 
Morze Śródziemne ma także swoje kaprysy tak jak kobieta, 
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piękna kobieta, zresztą brzydkie kobiety mają również 
kaprysy, któraż zresztą ich nie ma, moja ciotka na przykład 
jadąc raz pociągiem pospiesznym do Wenecji, a Wenecja była 
wtedy najbardziej modna ze wszystkich ośrodków 
turystycznych Włoch, nie mógł się z nią równać nawet 
Neapol, w którym urodził się mój dziadek, staruszek o twarzy 
z anonimowej fotografii, został zresztą  zamordowany w 
dziwnych okolicznościach, zresztą okoliczności wszystkich 
chyba morderstw są dziwne….” takie opowiadanie może 
praktycznie ciągnąć się w nieskończoność, stale przybywać 
będą nowe szczegóły, monotonny ciąg najbardziej 
powszednich skojarzeń ale czy zastanawiałeś się ile takich 
najbardziej powszednich skojarzeń jest możliwe, co może się 
na przykład stać jeśli w pewnym miejscu powstanie 
niepowszednie skojarzenie, nie to zwykłe które miało właśnie 
nastąpić lecz na skutek jakiejś rzeczy zauważonej lub 
usłyszanej przez opowiadającego w trakcie opowiadania, 
powstanie wypadkowa dwóch skojarzeń tego pojęciowego, 
które bazowane jest na wspomnieniu i tego wizualnego lub 
akustycznego które przyniosła ze sobą otaczająca 
rzeczywistość? Pędzący po ułożonych z niezwykłą pewnością 
torach pamięci pociąg wyobraźni natrafi na zwrotnicę 
obsługiwaną  przez nieprzytomnego kolejarza i nagle gubi tor 
właściwy ale ilość torów jest wprost nie skończona, już pędzi 
innym torem przeznaczonym wyłącznie dla jednorazowego 
użycia na tą właśnie a nie inną okazję w której pociąg 
zabłądzi, w wypadku jeśli zamyślił by się inny zwrotniczy na 
innym poprzedzającym to miejsce torze nigdy nie doszło by 
do tego właśnie ciągu skojarzeń, który teraz leci tak samo 
niepowstrzymanie jak bełkot psychopaty w czasie spowiedzi 
kathartycznej aż do momentu w którym złośliwe siły 
podświadomości  nie wytworzą na drodze góry i nie 
nasmarują akurat  tym miejscu toru mydłem. Czy przez to, że 
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pociąg wybrał ten właśnie tor a nie inny, inne tory stają się 
mniej ważne czy też mniej bogate w znaczenia tak ukryte jak i 
jawne? Sadzę że nie! Istnieje wprawdzie olbrzymia ilość 
torów i jeszcze większa ilość skrzyżowań i rozjazdów, a nie 
należy zapominać także o możliwości wykolejeń, przy tej 
olbrzymiej ilości torów, która automatycznie musi 
powodować niezwykłe wprost ich zagęszczenie, każde 
wykolejenie będzie jednoznaczne z przeskoczeniem na inny 
tor i podążanie nim w jednym lub w drugim kierunku, chyba 
że będzie to wykolejenie ostateczne takie jakie spotkało 
staruszka, który był dziadkiem autora przytoczonego 
poprzednio opowiadania, więc istnieje wprawdzie olbrzymia 
ilość torów, ale wszystkie są jednakowo ważne, nawet te 
zarosłe zielskiem i nieużywane od lat przy których znajdują 
się groby zwrotniczych zmarłych ze starości przy pełnieniu 
pracy, i te które przebiegają w tunelach i  te które zasypane 
zostały ziemią bo runęły na nie na skutek jakichś kataklizmów 
stojące obok góry. W zależności od sytuacji jedne tory są 
ważniejsze inne mniej ważne, ale ważniejsze nie muszą 
przebiegać po powierzchni, może się okazać właśnie, że tory 
ukryte, częściowo zasypane ziemią, a częściowo rozkradzione 
są zasadnicze dla zrozumienia tej właśnie szczególnej sytuacji. 
A teraz zastanów się chwilę kto jest budowniczym torów, 
może jest ich więcej i gdzie znajduje się materiał budowlany? 
Już wiesz? Tak tory budowane są nie tylko przez bezpośrednie 
wspomnienia i bezpośrednie doświadczenia, tory są także 
niejednokrotnie rekonstrukcją innych torów przebiegających 
w innej świadomości, rekonstruowane na podstawie strzępków 
opowiadań, starczego ględzenia, niepotrzebnych nikomu  i  
zapomnianych fotografii, lecz ich stosunek do torów 
właściwych będących pierwowzorem o ile w ogóle jeszcze 
istnieją w danej chwili tory właściwe, a nie uległy zasypaniu, 
katastrofie lub nie zostały zeżarte przez korozję niepamięci, 
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ich związek z torami właściwymi jest jeszcze bardziej luźny 
niż związek fotografii z istniejącą w przeszłości sytuacją którą 
ona przedstawia, czasem zresztą reprodukcja, rekonstrukcja 
torów jest trzecią albo czwartą  z kolei, pełna jest obcych 
wtrętów i naleciałości, a czasem już nie jest nawet 
rekonstrukcją lecz zupełnie luźno związaną ze swym 
pierwowzorem pośmiertną ekshumacją, prawdziwe tory 
zamieniają się w tory kolejki dziecinnej, w zakurzoną drogę, 
albo w drabinę wiodącą na zapomniany strych nieistniejących 
nigdzie rupieci, krajobraz widoczny z okien pociągu zmienia 
się w koszmar senny, labirynt znany z mitologii, krzyżówkę z 
której ktoś ukradł temat, pozostały tylko kratki niektóre 
błędnie powypełniane, niektóre zupełnie puste, niezrozumiałe, 
niezwiązane ze sobą jak ziarnka piasku na wydmach, będące 
może niegdyś przed tysiącami lat gzymsami świątyń lub 
pomnikami bóstwa któremu składano ofiary z ludzi; można 
także to co widać okien pociągu, który wjechał na taki boczny 
zlepiony z resztek i rozsypujący się ze starości tor porównać 
do fal na jeziorze, które powstają po wrzuceniu weń czegoś 
ciężkiego i które potem rozchodzą się w nieskończoność a 
doszedłszy do brzegu odbijają z powrotem, porywają za sobą 
ziarenka piasku, obijają znowu od przeciwległego brzegu już 
niedostrzegalne gołym okiem, stale krążą, wywołują 
nieistniejące praktycznie zakłócenia w ruchu wody i 
unoszącego się nad nią powietrza niewidoczną abrazję brzegu, 
trwają w nieskończoność choćby pod postacią energii cieplnej 
podczas gdy dawno już przestało istnieć w swoim stanie 
pierwotnym to co ich ruch wywołało. Wyobraź sobie teraz, że 
znasz tylko ostatnie efekty poruszających się fal i to nie 
wszystkie, że wiesz tylko o trzech ziarnkach piasku, które 
oderwały się pewnego dnia od brzegu jeziora, wyobraź sobie 
że dostajesz krzyżówkę z której masz tylko kilka 
niewypełnionych albo częściowo wypełnionych kratek, reszta 
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krzyżówki już nie istnieje, a jeżeli istnieje to być może pod 
zupełnie zmienioną postacią i masz znaleźć to co wywołało 
fale na gładkiej tafli jeziora, a nie wiesz przecież nawet tego 
co ci teraz ja powiedziałem czy trzy ziarnka piasku zostały 
oderwane od brzegu na skutek ruchu fal, nawet tego jeszcze 
nie wiesz i masz ustalić jakie było rozwiązanie krzyżówki, a ty 
nie wiesz nawet tego że strzępek papieru jaki trzymasz w ręce 
jest częścią krzyżówki i nie wiesz jaka była cała krzyżówka i 
nie masz najmniejszego pojęcia jaki był jej temat nie mówiąc 
już o tym, że w temacie mógł być popełniony  przez redakcję 
(...), jeśli wi ęc nawet ustalisz w końcu co wywołało fale na 
gładkiej tafli jeziora jakie było rozwiązanie krzyżówki, ale 
nigdy naturalnie do tego nie dojdziesz gdyż jest to zbyt trudne, 
po prostu roboczo zakładam, że jeżeli byś po jakichś 
niesłychanie, trudnych dochodzeniach ustalił to co zresztą do 
ustalenia jest niemożliwe, to czy myślisz że wiedziałbyś 
cokolwiek więcej? Wrzucenie czegoś ciężkiego do jeziora bez 
względu na to czy byłby to kamień czy ciało zamordowanego 
człowieka jest tylko nagim faktem, który przecież musiał być 
skutkiem wynikłym z jakichś przyczyn, te przyczyny miały 
znowu swoje przyczyny, były ich skutkami, gdzie i w jaki 
sposób szukać przyczyn zasadniczych  i prapoczątku zarówno 
trzech ziarnek oderwanych od brzegu, jak i strzępka 
odnalezionej krzyżówki, może takie przyczyny w ogóle nie 
istnieją może zawsze mamy do czynienia z sytuacjami, które 
są zaledwie elementem czegoś wyższego i nieuchwytnego z  
czego tylko ten nieistotny fragment możemy ogarnąć swoimi 
zmysłami? Masz tu przed sobą nagi fakt, który spowodowany 
został jakimś ukrytym przed twymi zmysłami mechanizmem, 
fakt taki jak zabójstwo tego staruszka, który był dziadkiem 
autora przytoczonego przeze mnie poprzednio opowiadania. 
Nie wiem czy jest to fakt prawdziwy czy zmyślony, może ten 
staruszek nie był dziadkiem autora opowiadania, może był 
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jego wujkiem, może obcym zubożałym hrabią, może 
konduktorem autobusowym, może wreszcie nigdy nie istniał, 
a autor opowiadania go sobie zmyślił, może wreszcie ja 
zmyśliłem sobie autora opowiadania, masz przed sobą po 
prostu nagi fakt, i powinieneś starać się odnaleźć przyczyny 
jakie doprowadziły do tego faktu. Powiedziałem powinieneś 
się starać je odnaleźć lecz niemniej jestem pewien, że ich nie 
odnajdziesz. Wydaje mi się bowiem że nie ma przyczyn jest 
tylko wielka, nigdzie niekończąca się plaża na której leży 
miliony, miliardy i miliardy miliardów ziarenek piasku, masz 
teraz odnaleźć jedno ziarenko od którego zależy sens twego 
działania, a może  to ziarenko jest samo w sobie sensem twego 
działania, a może sam fakt jego poszukiwania; nie wiesz tego i 
nie wiesz nawet czy warto je szukać, nie wiesz także gdzie 
leży to ziarenko i jak wygląda, a może wcale go nie ma. 
Można tyle tylko powiedzieć, że nie szukając na pewno nie 
odnajdziesz, jeśli zaś będziesz szukał to zawsze posiadasz 
szansę choćby to była jedna szansa na nieskończoność. Ja nie 
wierzę w tą szansę ale mogę się mylić. Szukaj! Ale czy warto?   
 
 
 


