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[W  MROKU  NIENAZWANEJ  ULICY] 
 
 
 
 
Myślę o budynku stojącym w mroku nienazwanej ulicy. Nie 
widzę jeszcze tej ulicy i dlatego nie mogę jej nazwać. Nie 
widzę także budynku o którym myślę, zdaję sobie tylko 
sprawę z tego, że jak olbrzymie czarne drzewo ocienia i tak 
ciemną już nienazwaną ulicę, nieruchoma konstrukcja głębi i 
mroku, czarna, pokryta futrem szafa, podwodna rafa, wrak 
zatopionego statku, milczące pudło fortepianu na dnie jeziora, 
oplatane przez wodorosty, zamieszkane przez zawieszone w 
jego wewnętrznych przestrzeniach ryby. Ulica nienazwana jest 
być może otoczona także przez inne budynki, ma swój 
początek i koniec, stanowi bocznicę innych ulic i posiada 
także własne bocznice, w tej chwili jednak nie zajmuje mnie 
bliżej, wystarcza mi fakt, że stoi  przy niej budynek, który 
próbuję sobie wyobrazić, którego istotę próbuję sobie 
uzmysłowić. Nie widzę nic prócz czerni nocy, czerni której 
część jest bardziej nieprzenikniona niż reszta, wprawdzie nie 
jest bardziej ciemna gdyż nic nie może być ciemniejsze od 
czerni, lecz sprawia wrażenie bardziej zagęszczonej, bardziej 
skoncentrowanej. W tej właśnie części znajduje się budynek o 
którym myślę. Nie widzę nic więcej, nie wiem czy budynek 
posiada okna, nie wiem jak jest wysoki, nie umiem 
powiedzieć czy jest nowy czy stary, nie potrafię udzielić 
informacji na temat stylu w jakim został wykonany. Teraz 
widzę wnętrze jednego pokoju. Wnętrze jest jasne, oświetlone 
rozjazgotanym do maksimum światłem kilku nieosłoniętych 
żarówek. We wnętrzu po lśniącej, szklistej posadzce biega 
urzędnik, nazywam tego człowieka urzędnikiem, jest niski, ma 
najwyżej pół metra wzrostu, mały złośliwy krasnoludek, biega 
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w kółko i w zygzaki z szybkością muchy, wydaje krótkie, 
ostre, urywane wrzaski jak rozwścieczona papuga. 
Niesłychany jazgot i hałas jakim się otacza, bzykające 
wirowanie, wiatrak rąk, stonoga biegu, nie powoduje jednak 
najmniejszych zmian w gąbczastej, śniętej atmosferze domu. 
Myśląc o budynku stojącym przy nienazwanej ulicy widzę, że 
jest on tak samo nieruchomy i cichy jak poprzednio gdy nie 
brzęczała w nim jeszcze roztrzęsiona z emocji, 
zapieczętowana w butelce mucha urzędnika. Zanurzam się w 
mroczną toń wielkiego jeziora milczenia i spokoju. Gdzieś z 
boku i wyżej jest mały oświetlony świeczką pokoik, przegniła, 
zbutwiała podłoga, pokryte pleśnią ściany, w rozsypującym 
się ze starości łóżku, otulona postrzępioną do ostatnich granic 
kołdrą siedzi wdowa i przegląda fotografie. Wdowa jest 
wielka, chuda, koścista, liczy sobie chyba dwa metry wzrostu, 
kosmyki siwo-żółtych włosów pozakręcanych w papiloty 
sterczą wokół głowy. Pokraczny cień jak na rysunkowym 
filmie, drga po ścianach i suficie, jak wielka ameba owija się 
dookoła zdezelowanych strzępów, pochłania całe fragmenty i 
tak już dość ciemnego wnętrza. Przez czarny las płynnego 
mroku, niesie ktoś niewidzialny, zmurszałą klatkę żółtego 
światła – na drugim końcu lasu wisi w przestrzeni butelka ze 
zwariowaną muchą. Należy wpuścić muchę do klatki lub 
wsunąć klatkę do butelki. Wśród puszystych, splątanych 
ogonów nocy, rozegra się dramat. Rozwrzeszczany, wirujący, 
pędzący nieustannie urzędnik wwierca się do pokoju wdowy i 
podczas gdy ta w panice zrywa się z  łóżka, uderza głową o 
niski sufit, odbita wpada znów do łóżka, naciąga kołdrę na 
głowę, zrywa się i z zawiniętą głową pędzi wokoło pokoju jak 
oślepiona światłem ćma wywracając i roztrzaskując zbutwiałe 
sprzęty – urzędnik wbija się pod łóżko i utkwiwszy głową w 
nocniku, zamiera bez ruchu! Ruch urzędnika udziela się teraz 
wdowie, spokój wdowy udziela się urzędnikowi. Wdowa jest 
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jednak ogromna, koścista, mieszkanko jest zbutwiałe, 
równowaga i harmonia układu została zachwiana, rozsypują 
się  klepki w podłodze, wyłamują się belki w suficie, 
rozparcelowuje się szybko klatka, wypada z niej nocnik z 
tkwiącym w nim urzędnikiem, łamią się nogi wdowy, odpada 
głowa, zapalają od świecy włosy i koszula, w bezdenną 
przepaść wiecznej nocy spadają płonące meteory, lśniące 
kryształy, fosforyzujące odłamki próchna! Dokonało się! 
Budynek znowu jest ciemny i myśl moja;  nieoświetlona, 
niewidoczna chmura płynie anonimowo wśród 
nieprzeniknionych głębi. Myślę o budynku stojącym przy 
nienazwanej ulicy. Jak pokryte czernią eksplozje wirują w nim 
enklawy życia niedostrzegalne planety, których światło nie 
zdążyło jeszcze dobiec do naszych oczu, jak tumany zeschłych 
li ści pędzą we wszystkich kierunkach wsysane i wypychane 
sprzecznymi przeciągami zachwianej równowagi układu; stare 
fotografie rozpoznawalne jedynie dotykiem, szeleszczące na 
wietrze kartki nie wydanych książek, listy pisane 
sympatycznym atramentem, metryki nienarodzonych, oddechy 
zmarłych. Naruszyłem równowagę układu! Być może 
niepotrzebnie naruszyłem równowagę układu będącą  
gwarantem bezwładu i trwania, lecz równocześnie  puściłem 
w ruch niepowstrzymany już niczym mechanizm destrukcji. 
Nie można już nic uczynić, nie można zahamować wielkiego 
koła,  które wiruje w nieznanych regionach otchłani wśród 
narastającej entropii, posłuszne jedynie samokorygującym się 
w każdym momencie prawom rozkładu, aż do chwili, w której 
rozsypie się samo na miliony kawałków, a każdy z nich na 
miliony atomów, przywrócony zostanie spokój, powróci 
trwanie. Nie potrafię zatrzymać wielkiego koła, mogę jedynie 
zostać obserwatorem, ostatnim świadkiem, bezstronnym 
fotografem otaczającego mnie końca. 
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Fotografia, którą trzymam w ręku ma dwie prawe strony. 
Może są to dwie fotografie, zlepione ze sobą, trudno 
zorientować się w panujących wokoło ciemnościach. To 
dziwne, że w ogóle widać cokolwiek na fotografii, którą 
trzymam w ręku. Jarzy się ona chyba wewnętrznym lśnieniem 
jak maleńki ekran telewizyjny. Po jednej stronie widać 
mężczyznę w śmiesznym staroświeckim tużurku, 
trzymającego za rękę dziecko. Ojciec namawia syna by dał się 
sfotografować. Chłopak nie chce się zgodzić na pozowanie. 
Ojciec obiecuje mu cukierki, ale chłopak nadal protestuje, 
ojciec obiecuje mu konia na biegunach, ale chłopak zaczyna 
beczeć, ojciec zwraca się do fotografa, którego nie ma na 
zdjęciu i prosi go o pomoc, fotograf zawiadamia chłopca, że z 
obiektywu zaraz wyleci ptaszek, ale ten nie wierzy w ptaszka, 
którego jeszcze nigdy nie zobaczył mimo, że wielokrotnie był 
fotografowany, chłopiec uważa, że ojciec jest zły, bo zmusza 
go do pozowania w czasie gdy inne dzieci budują w piasku 
zamek, ojciec obiecuje, że go zerżnie pasem jak wrócą do 
domu, chłopak ryczy coraz głośniej – odwracam kartkę. Po 
drugiej stronie jest spalone miasto, zbombardowane, spalone 
miasto, jak białe motyle śmierci wirują wszędzie niezliczone 
kartki papieru, kawałki bandaży, strzępki ubrań, ptaki i dym – 
odwracam znów  kartkę. Chłopak wydziera się ojcu, ojciec 
krzyczy do fotografa, fotograf w imieniu ojca obiecuje konia 
na biegunach i rower, ojciec nie protestuje, ale chłopak jest 
ambitny i postanowił już raz, że nie zgodzi się na zdjęcie – 
biorę kartkę i rozdzieram ją w miejscu gdzie łączą się dłonie 
ojca i syna. Są już na dwóch oddzielnych kartkach, chłopiec 
trzyma w ręku oddartą krwawiącą dłoń ojca, ojciec ściska 
drugą ręką urwany kikut. Obracam połówki zdjęcia względem 
siebie w ten sposób, że i ojciec i syn znajdują się teraz po 
dwóch przeciwległych stronach w otoczeniu ruin i pożaru.  
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Trzymając urwaną rękę ojca, chłopak patrzy na płonące 
miasto, woła do fotografa czy nie widział jego ojca, szli razem 
do fotografii ale rozpoczął się alarm, trzyma w dłoni tylko 
urwaną rękę, nie znajdziesz już ojca - myślę sobie - zostanie ci 
tylko ta ręka, dlaczego nie chciałeś się sfotografować, zostanie 
ci tylko ta ręka – odwracam zdjęcie. Ranny ojciec stoi sam 
wśród dymu i wiru spalonych papierów, zwraca się do 
fotografa, pyta się o syna, czy nie widział gdzieś jego syna, 
biegnie wzdłuż płonących ruin i nawołuje, dym zakrywa jego 
postać, szum ognia i trzask płonących belek zagłuszają jego 
słowa. Biorę fotografię i drę ją na drobne kawałeczki, które 
przesypują mi się między palcami i znikają wciągane przez 
mrok destrukcji, toną w bezdennym kałamarzu nieistnienia. 
Jak płatki śniegu wokół latarni ulicznej wirują, iskrzą się w 
ciemnościach tysiące fotografii drżących wewnętrznym 
światłem, pulsujących tętnem zapomnianej wegetacji. Ich 
materialna struktura jest tak lotna i nietrwała, że gdy usiłuję je 
schwycić rozsypują się w lśniący pył lub obraz ich rozpływa 
się w przestrzeni, pozostaje w dłoni jedynie pusta ramka, 
tajemnicze zwierciadło odbijające czerń nocy, gładka tablica, 
grobowiec zapomnianych uczuć. Tam gdzieś w głębi, 
niesłychanie daleko jak ognista dziura w niezgłębionym 
worku nocy migoce samotne światełko. Podążam nieustannie 
w jego kierunku z szybkością jaką dać może jedynie 
przerażona myśl, lecz nie czuję bym się doń przybliżał. Być 
może, jest tak niesłychanie odległe, iż trzeba całych lat na 
pokonanie tej odległości, być może znajduje się w 
nieskończoności i nawet miliony przebytych kilometrów nie 
zmniejszają ani o ułamek jego odległości. Być może jednak 
także, że znajduje się zaledwie o włos poza zasięgiem ręki, 
lecz porusza się z tą samą szybkością co ja i w tym samym 
kierunku, zatrzymując się wtedy gdy zatrzymuję się ja i 
ruszając natychmiast gdy pragnę je dosięgnąć. 
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[Pod kreską]  31.10.63 
Ten fragmencik może trochę lepszy niż to co wczoraj pisałem. 
Dziś w ogóle jestem w lepszym nastroju i zaczynam wierzyć, 
że może coś z tej roboty wyjdzie. 
 
Wydaje mi się że to całkiem do dupy.   19.11.63. 
 
Absolutnie pretensjonalne styl jak u Mniszkówny     20.1.64. 
 
 
  


