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Mogłaby to być rzeźba, albo bardzo wielka lalka z celuloidu, pusta 
wewnątrz wypełniona jedynie prostymi mechanizmami jakimi 
zazwyczaj wypełnione są lalki, ta lalka naturalnie jest bardziej 
skomplikowana od zwykłych lalek, może zresztą (jak już myślałem 
przed chwilą) nie jest to wcale lalka. Widziałem jednak kiedyś 
rozbitą głowę lalki, która zamykała oczy i mówiła tata i mama, otóż 
ta lalka miała w głowie takie proste dźwigienki z drutu zakończone 
ołowianymi ciężarkami i teraz wydaje mi się, że podobne 
dźwigienki znajdują się chyba i tu, może zresztą nie dźwigienki 
tylko coś co u lalek bardziej skomplikowanych odpowiada 
dźwigienkom u lalek nieskomplikowanych lub raczej przeciwnie, 
tak na pewno przeciwnie, bo droga tworzenia polega chyba na 
wzorowaniu lalek nieskomplikowanych na lalkach 
skomplikowanych, chociaż znowu z drugiej strony doskonalenie 
może polegać na coraz większym komplikowaniu tak zadań jak i 
rozwiązań, nie precyzuję więc ostatecznie czy lalka o której mowa 
wzorowana jest na lalkach prostych i nieskomplikowanych czy też 
jest przeciwnie, skoro nie wiem nawet czy mam do czynienia z lalką 
i czy nie jest to jak myślałem na początku rzeźba. Wewnątrz w 
mojej głowie biega sobie dwóch śmiesznych facetów. Może zresztą 
są to krasnoludki, aczkolwiek gdy rozważy się to z innej strony 
krasnoludki o ile w ogóle istnieją i o ile w ogóle wiem cokolwiek o 
ich życiu, nie mieszkają w wydrążonych głowach lecz w lesie pod 
parasolami grzybów, żołędziowych domkach, noszą czapeczki 
naszywane dzwonkami. Dzwonkami, jasna cholera! Brakowało tu 
jeszcze dzwonków. Krasnoludki które biegają po mojej głowie, po 
wnętrzu mojej głowy, nie posiadają na całe szczęście czapek z 
dzwonkami i niepotrzebnie przyszły mi do głowy czapki z 
dzwonkami bo prędzej czy później mogą je one włożyć, a wtedy 
będzie jeszcze gorzej o ile cokolwiek może pogorszyć to co już jest.   
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Nie mam mu już o czym opowiadać. Zupełnie nie mam mu o czym 
opowiadać. Właściwie to powinienem wyjść na balkon by 
zaczerpnąć świeżego powietrza. Boli mnie głowa. Nie, to że boli 
mnie głowa jest tylko wykrętem potrzebnym na to by uspokoić 
sumienie. Nie ma już o czym opowiadać. Nie mogę zupełnie patrzeć 
na jego twarz, na której wyraźnie widać już pierwsze znaki końca. 
Atmosfera wnętrza pokoju przesyconego zapachem waty, lekarstw, 
potu, atmosfera tego nie wietrzonego już od kilku dni pokoju staje 
się w tej chwili nie do zniesienia. Tykanie zegara zlewa się z jego 
urywanym oddechem, w łazience kapie woda z kranu, wczesny 
jesienny mrok pokrywa coraz szczelnej wnętrze, w którym bieli się 
jeszcze kilka niewyraźnych szczegółów. Właśnie teraz po raz 
pierwszy do niesłychanie długiego czasu słyszę coś czego nie 
można wytłumaczyć tym co znajduje się i tym co odbywa się w 
pokoju.  
 
Kwiecień 1963 
 
 
 
 
 
 
 
Powiedziałem mu już chyba wszystko i nie mam mu już nic do 
opowiedzenia. Zupełnie nic do opowiedzenia. Wczesny jesienny 
mrok zatapia powoli wnętrze pokoju. Powinienem wyjść na dwór i 
skontrolować czy wszystko porządku. Nie wiem jednak czy na 
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pewno powinienem, czy też jest to tylko próba oszukania własnego 
sumienia. Sprawa jest chyba jednak bardzo skomplikowana i jestem 
zbyt zmęczony by starać się ją dokładnie roztrząsnąć. Z jednej 
strony bowiem pragnę opuścić to wnętrze w którym majaczy 
jeszcze tylko niewyraźnie jego twarz, to duszne wnętrze przesycone 
smrodem potu, waty, lekarstw i tylko obawa, że mogłoby to być 
równoczesne z ucieczką powstrzymuje mnie od tego kroku, z 
drugiej strony boję się wyjść przed dom gdzie w jesiennym zmroku 
zbierając się już zapewne cienie zmarłych w oczekiwaniu na 
ostatnią rozmowę. Skąd właśnie bierze się prawidłowość – myślę że 
chyba prawidłowość – która każe umierającym rozmawiać ze 
zmarłymi dawniej w ostatnich godzinach połowicznej już 
świadomości poprzedzającej śmierć. On zresztą już rozmawia tylko 
że przychodzą do niego kolejno. Przed chwilą rozmawiał z ojcem i 
mimo, że mówiłem do niego ja, to on odpowiadał swemu ojcu. Inni 
mniej ważni członkowie rodziny, przyjaciele i znajomi czekają 
zapewne przed domem. Nie, lepiej zostać we wnętrzu ostatecznie on 
jest jeszcze członkiem świata żywych.   
 
 
 
 
 
Jest tego nie wiele. Zbyt mało na stworzenie hipotezy. Pozostają 
same domysły. Im mniej dokładne informacje tym bardziej 
skomplikowane i rozbudowane stają się domysły. Cały pusty i 
nieobjęty informacją obszar manifestowania się zjawisk wypełniony 
jest domysłami. Informacji jest nie wiele. Można je podzielić na 
informacje dotyczące miejsca i informacje dotyczące zdarzeń, 
aczkolwiek będzie to podział dowolny, bo nie ma wyraźnej różnicy 
pomiędzy miejscem i zdarzeniem jak nie ma wyraźnej różnicy 
pomiędzy osobami, a czynami, są to wszystko jak już powiedziano 
zjawiska, żywe lub martwe obrazy, ruchy pozbawione istot je 
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wykonujących i czyny pozbawione autorów. Nie ma sensu pytać 
czy wobec tego są to zjawiska „obiektywne” bowiem sama zasada 
obiektywności nie da się zastosować do sytuacji pozbawionych 
aktorów i widzów, realizujących się niekompletnie w jakiejś 
świadomości lecz być może jej udziału, jako produkt uboczny innej 
percypowanej przez tą świadomość rzeczywistości lub rudyment 
czegoś co zrealizowane zostało w pełni w innym czasie lub czego 
realizacja przerwana została potem na skutek przyczyn, które nigdy 
nie będą możliwe do ustalenia. Aleja wysadzana po obu swych 
stronach ciemnymi drzwiami, być może są to tuje lecz istnieje także 
duża ilość innych możliwości i wprawdzie nie wiadomo czy drzewa 
którymi wysadzana jest po obu swych stronach aleja są ważne czy 
też są bez znaczenia dla odczytania tego co być może jest jeszcze 
lub już do odczytania możliwe lecz w każdym razie wyciąganie 
pochopnych wniosków mogłoby jeszcze bardziej utrudnić samo 
odczytanie o ile jest ono możliwe lub np. zagmatwać i sprowadzić 
na manowce to co wprawdzie zdekompletowane lecz czyste i 
niepoprzemieszczanie chronologicznie i przestrzennie. Więc po 
prostu aleja wysadzona po obu stronach ciemnymi drzewami. 
Drzewa są wysokie w codziennym tego słowa znaczeniu w 
odniesieniu naturalnie do drzew, a nie do chmur lub zarośli z 
pokrzyw. To wszystko brzmi humorystycznie (jak dla kogo zresztą) 
jeżeli idzie o mnie to otrzymuję informacje i opisuję możliwie 
zwięźle lecz i dokładnie zarazem to co stanowi ich treść jak też i to 
co moim zdaniem rzucać może jakieś światło na ich semantykę – 
mógłbym na przykład podać że drzewa obramiające aleję są 
wysokie na tyle to a tyle metrów, ale po pierwsze musiałbym je 
naprzód zmierzyć, a ja je po prostu widzę ale nie mogę ich dotknąć, 
zresztą w tej chwili nie widzę ich już nawet lecz tylko pamiętam, po 
drugie każde drzewo ma zapewne inną wysokość musiałbym więc 
podać (uprzednio ją zmierzywszy) wysokość wszystkich drzew lub 
średnią wysokość obramienia alei na przestrzeni, która była 
dostępna moim oczom, może raczej mojej świadomości, a to jak już 
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powiedziałem jest niemożliwe, więc po prostu muszę poprzestać na 
tym, że drzewa są wysokie, a słowo wysokie użyte jest w tym 
znaczeniu w jakim potocznie bywa używane w odniesieniu do 
drzew. Aleja otoczona drzewami, na odcinku który był dostępny 
mojej świadomości sprawiała wrażenie prostej i zamkniętej w głębi 
budynkiem o białych ścianach i wielu oknach, których jednak nie 
potrafiłem policzyć, ani też nie zdążyłem ustalić ile pięter posiadał 
lub posiada wspomniany wyżej budynek  
 
 
 
 
 
Tego rozdwojenia autostrady nie ma na mapach samochodowych i 
jestem przekonany, że przejeżdżając tędy wielokrotnie nie 
zauważyłem go dotąd. Być może nie należy się temu dziwić, bo dziś 
po raz pierwszy nie znajduję się tu wiedziony interesem, lecz tylko 
chęcią zaznania jednej z dość rzadkich w moim 
sześćdziesięciopięcioletnim życiu chwil odpoczynku. Nie wiem jaki 
impuls skłonił mnie do zjechania na tą boczną drogę. Być może 
spostrzegłszy, że nie wyjeżdża z niej żaden wóz ani żaden z 
kilkudziesięciu wozów znajdujących się w zasięgu mego wzroku nie 
zamierza na nią skręcić w poszukiwaniu samotności, automatycznie 
niejako włączyłem prawy kierunkowskaz i w chwilę potem  
 
 
 
 
 
Nie wie czy zauważyłem go już przedtem czy też dopiero w ułamku 
sekundy poprzedzającym wypadek. Teraz, ale chyba dopiero teraz 
wydaje mi się, że już na długo przed wypadkiem majaczyła mi jego 
figurka na tle zalanej słońcem autostrady, obserwowanej w błyskach 
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przymkniętych powiek. Wydaje mi się teraz, że widziałem go od 
momentu w którym skręciłem z głównego natłoczonego 
samochodami traktu na tą nieuwidocznioną  na mapach autostradę. 
W chwili wychodzenia z wirażu kątem oka spostrzegłem 
wywrócony i usunięty na pobocze jezdni szlaban zakazujący 
wjazdu. Pomyślałem, że trzeba zawrócić, lecz zaraz potem wpadł mi 
do głowy pomysł by zobaczyć jak daleko jest do końca tej nieznanej 
mi szosy, której budowa zapewne z braku kredytów została jak 
przypuszczałem zaniechana o parę kilometrów dalej. Kilka drzew i 
droga wyprowadziła mnie w oświetlone popołudniowym słońcem 
puste łąki na których nie widać było w zasięgu wzroku żadnych 
zabudowań, żadnych ludzi i żadnych zwierząt. Powierzchnia 
autostrady była idealnie wprost gładka i na horyzoncie lśniła się w 
blaskach słońca jak polana wodą. Droga wiodła na zachód, tak że 
miałem stale przed oczyma obniżającą się z każdą minutą tarczę 
słońca. Mimo przewidywań nie widać było końca drogi, nacisnąłem 
więc pedał gazu i wyciągnąłem się wygodniej na poduszkach 
siedzenia. Mój wóz ma siedemnaście stóp długości, 
trzystusześćdziesięciokonny silnik 
 
 
 
 
 
Tego rozdwojenia autostrady nie ma na mapach samochodowych i 
jestem przekonany, że przejeżdżając tędy wielokrotnie nie 
zauważyłem go nigdy dotąd. Być może, że nic w tym dziwnego, bo 
dziś po raz pierwszy znajduję się w tym miejscu wiedziony nie 
interesem lecz chęcią wypoczynku. Właściwie nie zdążyłem nawet 
pomyśleć, a już skręcam w nieznaną drogę. Kątem oka widzę 
wywrócony na poboczu szlaban, który być może jest szlabanem 
wjazdu, - nie ja go wywróciłem, a mogłem go po prostu nie 
zauważyć, więc skrupuły zostają tym samym 
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Mój wóz ma siedemnaście stóp długości, wspaniałą plastikową 
karoserię i trzystusześciedziesięciu konny silnik. Jest to 
dwuosobowy kabriolet sportowy, budowany z myślą o wariatach i 
młodzieży mającej bogatych rodziców. Rodziców chwilach depresji 
myślę, że wyglądać w nim muszę groteskowo, gdy jednak 
oczekując na zielone światło na skrzyżowaniach, patrzę w 
rozjaśnione zachwytem i zazdrością oczy chłopców wiem, że 
wyglądam wspaniale. Moje sześćdziesiąt pięć lat, pomarszczona i 
zwiotczała skóra twarzy  


