Jest nic

Ze Zdzistawem Beksinskim rozmawiaja Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski. Wywiad jest
zapisem odcinka programu '""Rozmowy na nowy wiek'', wyemitowanego przez TVP 1 w 2003 r.

Jezeli mialoby by¢ co$ po, to znaczy, ze to coS jest teraz. Nie ma przed i po, jest tylko czas, ktory
pozeramy. Zwigzek migdzy nami a tym, co moglibySmy okresli¢ jako nasza dusze¢ - czy jak to
nazwiemy - jest taki, jak miedzy kolorowa fotografia a rzecza, ktora przedstawia. Ale moze si¢
myle i okaze si¢, ze po Smierci zobacz¢ bliskich i wszystko bedzie tak samo fajne...

KATARZYNA JANOWSKA i PIOTR MUCHARSKI: - Od 1972 r., kiedy to po pierwszej wielkiej
wystawie Pana prac w warszawskim Teatrze Wspoélczesnym publicznos¢ wykupila wszystkie
obrazy, stal si¢ Pan artysta znanym i rozpoznawalnym. ZastanawialiSmy sig, co jest znakiem
firmowym malarstwa Zdzistawa Beksinskiego: strach, przerazenie, horror metafizyczny? Jest cos,
czego Pan si¢ naprawde boi?

ZDZISEAW BEKSINSKI: - Wszyscy boimy sie, ze umrzemy. To chyba jest najwiekszy Igk dostepny
cztowiekowi 1 wszystkie inne lgki sa mu podporzadkowane.

- I tak powinniSmy czyta¢ Pana obrazy?

- Bron Boze. Obrazy czyta si¢ w sposob estetyczny. Odzegnuj¢ si¢ od wszystkich interpretacyjnych
tresci narzucanych moim obrazom. Probuja mnie czytaé przez tradycj¢ symbolizmu, a ja symbolizmu
nie uznaj¢ 1 nigdy si¢ nim nie postuguje. Obraz jest sam w sobie czyms$ do - powiem nieskromnie -
podziwiania i kontemplacji, jak naturalny pejzaz, o ktoérego znaczenie nikt przeciez nie pyta.

- Panscy krytycy i widzowie nie potrafia si¢ jednak odzegna¢ od znaczen. Widza cos, czego nie
ma?

- Nie zabraniam tego nikomu, cho¢ sam nie probuj¢ interpretowacé swojej tworczosci, ani zadnej innej.
Moze wzigto sig to stad, ze dziedzing sztuki, ktéra mnie najbardziej interesuje i inspiruje, jest muzyka.
Muzyka prawie nigdy nie posiada bezposrednich odniesien poza soba sama.

- Muzyka ewokuje emocje i nastroje. Moze i Pan wlasnie je maluje?

- Wolg juz stowo “emocja” niz “nastrdj” - nawet brzmieniowo jest lepsze. Najwlasciwszym byloby
jednak “uwznio$lenie”. Na nie mogtbym si¢ zgodzi¢, bo méwi o czyms, czego szukam w muzyce,
cho¢by w wielkich finatach symfonii neoromantycznych. Ale c6z wigcej mogibym powiedzie¢ o finale
Drugiej albo Osmej Symfonii Mahlera?

- Wspomina Pan gdzies, Ze to sa jedyne dwa momenty, kiedy Pan placze.

- Ale nie dlatego, ze tam sa znaczenia, ktore doprowadzaja mnie do tez. Podobno Ravel ptakat stuchajac
“Pietruszki” Strawinskiego, cho¢ tam niby nic nie ma do ptaczu.

Gdyby chodzito mi o znaczenia, to bym po prostu gadal, zreszta potrafi¢ to robi¢ godzinami. Obrazy
powstaja jednak z zupetnie innych powodow.



- Powiedzmy wigc, Ze sa one pejzazem wewnetrznym... zdzistaw Beksifiski

- Tak, sa rodzajem autoportretu. Urodzit sig 24 lutego
1929 r. w Sanoku. Z

L. . . . . wyksztatcenia architekt,
- I dziwi Pana czasem to, co si¢ w nich ujawnilo? poczatkowo zajmowat
sie fotografig (akty,

. . . pejzaze, portrety),
- Czasem. Najlfapsze obrazy to te, ktore potrafia zaskoczy¢ autora. Chyba ST TSR,
wszyscy to maja. rzezba (reliefy w metalu)
i grafika (heliografie). W
. . oz . . . latach 70. i 80. tworzyt
- Staje P‘fm wiec p.rz'ed plyta pilSniow3 i drobnymi ruchami pedzla obrazy o
zaczyna )3 zapelnlac... charakterystycznej
turpistycznej i

. e . . roos fantastycznej tematyce.
- Raczej szerokimi ruchami pedzla... Pomyst mam naszkicowany na §wistku VTS U

. . .. . . Perfekcyjna
papieru i malujg, jakbym nastawial ostro$¢ w aparacie fotograficznym. warsztatowo, czerpiaca z
Poszczegdlne plany staja si¢ z dnia na dzien coraz ostrzejsze 1 bardziej malarstwa XIXw. i
o1 C £ st 1 .. h surrealizmu, twdrczosc
szczegotowe. Czasem cos jest zamalowywane, zmieniane, czasem co$ Y
nowego powstaje i jesli zaczyna budzi¢ nadzieje, to zostaje. Bywaly i takie kontrowersje. Przez
sytuacje, ze odwracalem w czasie pracy obraz do gory nogami i okazywato E’Stat”'fh k'f'_'li"?‘“asc'e lat
: . . . . A worzyt grafiki
si¢ to znacznie bardziej obl-ecuj ace niz moj pierwotny zamyst. . komputerowe
- Stowo "symbol" Panu nie odpowiada. Ale te obrazy sa pelne symboli. nawigzujace do dawnych
Krzyze, ruiny, trumny... obrazow olejnych. W
1977 r. przeniost sie do
o o o . Warszawy. Po $mierci
- Mowitem o symbolizmie w rozumieniu XIX-wiecznego malarstwa zony Zofii w 1998 r. i
symbolicznego. W obrazach, o ktéorych mowicie, bawig si¢ w co$, co w _Sl_amObOJStW'e syna
o . e iery .. . . , omasza, znanego
muzyce nosi miano ‘waqacp . Zeby wariacja byta czytqlna, musi posladac dziennikarza
temat, ktory jest natychmiast rozpoznawalny i prosty. Nie mozna napisac muzycznego i ttumacza,

wariacji na temat nieznany albo zbyt skomplikowany, bo wtedy cata zabawa | Zvt samotnie w

. . , .. .. mieszkaniu na Stuzewiu.
na nic. Krzyz albo posta¢ ludzka sa dobra podstawa do malarskiej wariacji, Zg'”n; 7a #ordowl;ﬁywzui

bo sa tatwo odczytywalnymi znakami. lutego 2005.

Dlatego tak fascynujacym zjawiskiem jest twarz. Mogliby$my rozpoznawac

si¢ po tokciach albo paznokciach, bo i tam wystepuja znaczace roznice anatomiczne, ale przeciez
rozpoznajemy si¢ po twarzach. Twarze rozpoznajemy w ksztaltach chmur i1 plam na $cianie, tak jakby
pierwszym czynnikiem analizujacym nasze patrzenie byto rozroznianie: czy to, co widzg, to twarz czy
nie twarz? Twarz jest idealnym - bo uniwersalnym - tematem wariacji malarskie;.

Czasem mam watpliwosci, czy nie poszedtem zbyt daleko z moimi wariacjami. Jezeli podejrzewam, ze
twarz, ktorag namalowatem, jest zbyt podobna do psa, to zapraszam kogo$ do pracowni i pytam: czy ten
pies mi si¢ udal? Jezeli mowi: mnie to raczej twarz przypomina, to znaczy, ze jeszcze nie przesadzitem
Z wariacja.

- Powiedzial Pan kiedys o swoim malarstwie, Ze jest fotografowaniem wizji. P6zniej si¢ Pan z tego
wycofywal, bo przypisywano Panu wizje narkotyczne, ale mieliSmy wrazenie, ze to bardzo trafna
definicja tego, co Pan robi.

- Uzylem tego okreslenia w czasach, kiedy rzecza wstydliwa byto malowanie przez cztowieka, w
dodatku nie nalezacego do Zwiazku Artystow Plastykéw, postaci ludzkich. Panowata sztuka
abstrakcyjna, a ja chciatem wyjasni¢, ze nie chodzi mi o pokrywanie ptétna kolorami w pewnym
porzadku, tylko stosuj¢ aparat do fotografowania snéw. Uzylem tej przenos$ni i tak juz si¢ do mnie



przykleita. Nie chodzito mi jednak o wizje narkotyczne, tylko o przeciwstawianie widzenia rozumieniu.

- Moze wlasnie sporne w tej definicji nie bylo slowo "wizja" tylko ""fotografowanie'"? Przeciez w
Pana obrazach uderzajaca jest przezroczysto$¢ materii malarskiej. Czasem potrafimy si¢
dopatrze¢ emocji w samym Sladzie pedzla atakujacego plotno. U Pana si¢ tego nie zobaczy.

- Faktycznie, staram si¢ unika¢ §ladéw spontanicznosci w obrazie. Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje, bo
przeciez zarazem chcialbym by¢ emocjonalny i ekspresyjny. Sam widzg, ze im bardziej wykanczam
obraz, tym silniej wyparowuje z niego ekspresja, ale zaprzeczytbym sobie, gdybym przedwczesnie
zakonczyt t¢ rzemieslnicza prace. Kiedy jeszcze zyta moja zona, czg¢sto mawiata: juz nie mecz tego
obrazu, zostaw go w spokoju.

- Czy jest jakas$ ni¢ laczaca Panski Swiat wewnetrzny, ktory pozniej widzimy na obrazach, z tym,
co Pana otacza? Obrazy, ksiazki? Czy moze sen jest wehikulem Panskiej wyobrazni?

- Sen jest zbudowany ze swobodnych skojarzen. W jakims$ sensie jest wigc obojetne, czy ktos u
psychiatry opowiada swoje prawdziwe sny, czy je zmysla, bo jezeli je zmysla, to réwniez dziata w
oparciu o swoja strukturg psychiczna. Sny rdwniez opisuja moja strukturg psychiczna, wigc si¢ od nich
nie odzegnuj¢. Nawet od tych zmyslonych.

- Kura si¢ jednak panu przysnila...

- Nie zaprzeczam. Miatem ktopot z postacia Madonny na jednym z powstajacych obrazow, wigc ja
przerobilem na mezczyzng. Nie wiedzialem tylko, co zrobi¢ z dzieciatkiem na r¢ku (cho¢ dzisiaj mam
wrazenie, ze ten mgzczyzna z dzieciatkiem tez niezle wygladat). Przy$nita mi si¢ jednak kura, ktora
moéwila po polsku i artykutowata bezblednie - mimo dzioba - gloski przedniojezykowozgbowe.
Powiedziala mi: ty si¢ nie znasz na kobietach. Ubawita mnie ta kura, wigc pomyslatem sobie, ze
przerobig dziecko na kurg, 1 tak tez zrobitem. Oczywiscie, nie namalowatbym tej kury, jezeli by
wizualnie nie pasowata do catosci. Ale czy to ma thtumaczy¢ mechanizm powstawania wizji malarskiej?

- Na zdjeciach z pracowni wida¢ Pana w stuchawkach. Stucha Pan muzyki malujac?

- Muzyka jest w moim odczuciu czyms$ niematerialnym. Nawet jesli stucham piesni, to sa one $piewane
po niemiecku, wigc niezrozumiate dla mnie, 1 Bogu dzigki. [lez razy kupowatem zagraniczne wykonania
IIT Symfonii Henryka Mikotaja Goreckiego majac nadziejg, ze wreszcie kto$ nie bedzie $piewat po
polsku. I nic z tego.

- Bral si¢ Pan sam za komponowanie?

- To bylo jeszcze w czasach Gierka. Zbudowatem studio dZzwigkowe z amatorskich magnetofondw.
Byto trudno, bo podczas kolejnych kopiowan narastaly szumy i efekt nie byt zadowalajacy. Wszedtem
w to z impetem neofity. Dzi$ juz zbyt wiele wiem o dzwigkach, by w czasach komputeréw wraca¢ do tej
zabawy.

- Wydaje si¢ jednak, zZe to tez jest dziedzina, w ktorej méglby si¢ Pan spehicé.

- Mnie pociaga milion dziedzin. Gdybym mial czas, to bym prawdopodobnie nawet zostat dyrektorem
cyrku, nie méwiac o tym, ze i sklep chciatbym miec...



-Azczym?

- Z... No, tez nie bylby to jeden sklep, tylko duzo réznych sklepéw. Ledwo co$ zobaczg, juz chciatbym
to robi¢. Ale muszg robi¢ jedno, niestety.

- Zaczynal Pan od fotografii, ale pofotografowal Pan przez trzy lata i przestal. Dzi§ krytycy - ci
zlosliwi - pisza, ze gdyby Pan si¢ trzymal fotografii, to bylby Pan genialnym fotografikiem.
Dlaczego Pana to znudzilo?

- Byly lata 50. Siedziatem w Sanoku, zabitym deskami, gdzie niewiele byto do fotografowania, a nie -
jak Avedon - w jakim$ Los Angeles. Nie miatem pienigdzy, zeby wsias¢ w pociag i robi¢ zdjecia w
innych miejscach. Bytem zreszta zbyt wygodny i tchérzliwy, zeby przyjac rolg takiego Roberta Capy,
ktory wyskoczyt z barki desantowej tytem do strzelajacych Niemcow, zeby leica fotografowac aliantow
podczas szturmu w Normandii. Uznatem, ze nie mam psychiki fotografa.

Zarzucano mi ostatnio, ze wybratem malarstwo, bo fotografi¢ traktowatem jako sztuke podrzedna, co
jest kompletna bzdura. Jestem cztowiekiem zbyt niesmiatym, zeby w kazdej sytuacji wyciagna¢ aparat.
Fotograf powinien by¢ wrazliwy na rzeczywistos¢, a ja bytem wrazliwy na swoje wngtrze.

- Ma Pan wlasng definicj¢ sztuki?

- Skadze. Nie jestem zdolny do tworzenia definicji. Lubig rozbabrywac¢ kazda rzecz do absurdu,
pograzac si¢ w dziesiatkach dygresji. Mam natur¢ zblizona do Felliniego - dla mnie to pokrewna dusza.
Zdolno$¢ do syntezy nie jest moja mocna strona.

- Pigkno co$ dla Pana znaczy?

- Na pewno nie mozna pigkna przeciwstawi¢ brzydocie, kiedy moéwimy o temacie obrazu. Spotykam si¢
czasem z pytaniami: czy nie mégtby$s namalowac pigknej kobiety? Wtedy odpowiadam: to obraz ma by¢
pigkny, a jezeli chcesz zobaczy¢ pigkne kobiety, to kup sobie “Playboya”. Pigkny obraz nie jest od
przedstawiania pigknych rzeczy czy o0sob.

- A transcendencja? Cos si¢ otwiera, kiedy czuje Pan artystyczne spelnienie?

- Moj Boze, sa dziesiatki takich zgrabnych powiedzen o sztuce. Freud powiedziat, ze artysta to
neurotyk, ktory sam si¢ leczy. Tez dobrze. Na transcendencj¢ otwiera czlowieka jego wtasne myslenie, a
nie tworczos¢ artystyczna. Ona zaledwie w 5 proc. sktada si¢ z wizji, a w 95 proc. z uciazliwej roboty i
smarowania. Nogi bola, cztowiek gazete by poczytal, w telewizor popatrzyt, do miasta wyskoczyt, a tu
musi sta¢ 1 macha¢ pedzlem...

Dla mnie wrotami do innego §wiata bywa muzyka. Ale czym ona byta dla tych, ktorzy ja pisali? Nie
mam pojgcia.

Obraz nigdy mnie nie wzruszyt. Chyba ze rozmawiamy o uczuciu zazdrosci. Dlatego nie lubig oglada¢
albumow. Jesli kto§ podsuwa mi album i mowi: “zobacz, jaki ten Szwed jest fantastyczny!”,
odpowiadam mu: “zabierz mi to sprzed oczu, nie chcg patrzeé¢, bo bede miat zepsute popotudnie albo i
caty tydzien”...

- "Pokaz mi lepiej album jakiego$ kiepskiego Szweda" ...



- Kiepskiego - proszg bardzo.
- A starzy mistrzowie?

- Jest ich zbyt wielu. M0j stosunek do wielkiego malarstwa przypomina podrdz pociagiem. Czasem za
oknem na stacji wida¢ wielki plakat. Tu Turner, tam Goya - przelatuja szybko. Ja mowig: “ale ten
Turner fajny”, ale nigdy p6zniej Turnera nie ogladam, cho¢ to, co zobaczytem, zostato we mnie jako
pewien wzorzec. Z Turnerem zreszta bylo tak, ze ogladatem jaki$ ghupi film sensacyjny (bo ja niestety
najczesciej ogladam glupie filmy), gdzie w jednej ze scen pokazano wiszacy na $cianie obraz Turnera
przedstawiajacy statek, ktory wptywa do portu. Co$ mi btysto przez sekundg i dostalem kopa na cate
zycie.

- Naprawde nie wysiadl Pan na zadnej stacji?
- Nie wysiadlem. Dobrze mi si¢ siedzi, bo jestem leniwy.

W dziecinstwie miatem w domu pocztowke z “Wyspa umartych” Boecklina i1 zrobito to na mnie szalone
wrazenie. Pozniej mi kto$ przyniost jego album. Byty tam niby $wietnie malowane rzeczy, ale ja nie
znoszg tej srodziemnomorskiej mitologii, trytondw kottujacych sig¢ na falach i innych paskud, podobnie
jak nie znoszg anioldéw ze skrzydtami i catej tej rupieciarni, ktora wystgpuje w naszej religii. Wigc z
Boecklina zostala dla mnie tylko owa “Wyspa”.

- "Wyspa umarlych"? Zastanawia si¢ Pan czasem, co bedzie po Smierci?

- Sadzg, ze jezeli miatoby by¢ co$ po, to znaczy, ze to co$ jest teraz. Nie ma przed i po, jest tylko czas,
ktory pozeramy. Zwiazek migdzy nami a tym, co mogliby$Smy okresli¢ jako nasza dusze - czy jak to
nazwiemy - jest taki, jak migedzy kolorowa fotografia a rzecza, ktora ta kolorowa fotografia przedstawia.
I nie ma przenikania z jednej na druga strong. Ale moze si¢ mylg i okaze sig, ze nagle po $mierci
zobaczg swoich bliskich 1 wszystko bedzie tak samo fajne...

W dziecinstwie miatem sen. To byly czasy, kiedy szczytem moich marzen bylo wieczne pidéro marki
Pelikan, oczywiscie zielone. Nie mialem takiego piora, bo nie byto mnie na nie sta¢, i we $nie
zobaczytem, ze lezy sobie na trawniku. Wziatem je i okazato sig, Ze obok lezy wetknigte w trawe
drugie, takie samo. Po chwili mialem juz cate nargcze pidr Pelikan i bylem szczgsliwy do utraty tchu.
Wtedy si¢ obudzilem i zobaczytem, Zze nie mam nic w rgku. To wszystko, co ogladamy, cala ta nasza
rozmowa i §wiat, ktory nas otacza, jest niczym, bo nie istnieje. Jest wyobrazeniem, co juz biskup
Berkeley odkryt, a film “Matrix” rozwinal.

- I jak si¢ zyje z poczuciem tego '"'nic'"?

- Zyje sie. To nic nowego pod stoficem, bo ¢6z znaczy Maja Samsara i majace tysiace lat wierzenia
Wschodu? Rzeczywisto$¢ gdzies istnieje, ale my jej nie doznajemy, cho¢ thumaczymy ja na swoj
utomny jezyk i widzimy tylko ztudzenia.

- Co nas od niej oddziela?

- Przede wszystkim niezrozumienie struktury czasu. Jednak nie potrafig tego precyzyjnie powiedziec,
poniewaz nie jestem filozofem.

- Pewnie Pan si¢ uchyli od odpowiedzi, ale czy majac Swiadomos¢ tego ""nic" mozna wierzy¢ w gest



artystyczny? Dodawanie "nic" do "nic"?

- Konsekwentni sa tylko paranoicy. Uzylem swego czasu takiego poréwnania, ze nasza tworczos$¢ jest
rodzajem butelki z wodka, ktdra si¢ podaje skazancowi przed powieszeniem. Nie mozemy - jak tego
wymagali egzystencjalisci - sta¢ wobec nicosci. Cztowiek tak nie potrafi. Poza tym malowanie to
sposdb na zabicie czasu wyobrazonego.

- Te butelke wédki dostajemy dla pocieszenia?
- Zeby znieczulié...
- Sztuka ma nas znieczuli¢?

- Nie nas, tylko mnie. Jezeli nie chcg popetni¢ samobdjstwa, a nie cheg, bo jestem mocno przywiazany
do zycia, muszg zycie czym$ wypetni¢. No wigc wypelniam je malowaniem obrazéw...

- Naprawde o nas Pan wtedy nie mysli?

- Faktycznie nie ma tu konsekwencji, bo kiedy zastanawiatem sig, czy gdybym byt ostatnim, ktory
przezyt po zagtadzie atomowej, albo pozostat na bezludnej wyspie z pudetkiem farb i zapasem
blejtramow, to czy bym malowat? Jednak nie.

- Wiec jakis rodzaj wspolnoty jest jednak wazny?

- Jesli mnie kto$ pochwali, to tak, bo wtedy jest przyjemnie. A jeszcze lepiej, gdy kupi obraz. Bez tego
nie byloby mnie sta¢ na nowy komputer albo aparat cyfrowy. Ale na ptaszczyznie ludzkiego
wspotbrzmienia wspolnota wystepuje niestychanie rzadko, cho¢ oczywiscie wazne jest poczucie, ze jest
kto$, kto mysli tak samo. Nie maluj¢ z my$la, Ze zostang powszechnie zaakceptowany i zrozumiany.
Raczej malujg dla siebie 1 dla wyimaginowanego odbiorcy, ktdry jest taki sam. Jest moja wierna,
sklonowana kopia.

- Krytycy pisza , ze jest Beksinski przed zdrada i po zdradzie. Pierwszy to subtelny fotograf, drugi
- malarz, ktory spodobal si¢ wszystkim. Czy ma Pan poczucie, ze Panskie powodzenie bylo
wynikiem uklonu w kierunku mniej wyrafinowanej publicznosci? Czy Pan si¢ kompletnie nie
przejmowal takimi opiniami?

- Nie przejmowalem si¢. Dokonywalem zdrady wielokrotnie, bo bytem i abstrakcyjnym rzezbiarzem,
ktory spawal metale, i fotografem, i - na samym poczatku - rysownikiem, ktory robit rysunki erotyczne,
a potem zdradzit liczne grono erotomandw, ktére do mnie przylgngto. Dzisiaj robig prace
komputerowe... Po prostu nudzg si¢ dos¢ szybko tym, co robi¢. Jedyna technika, ktéra uprawiam bardzo
dtugo, to malowanie obrazéw olejnych i1 akrylowych. Ale takze w ramach tej dziatalno$ci uprawiam
rozmaite style. Okres, ktory si¢ najbardziej podobat publicznosci i pozostawit mi pieczatke przywalona
na czole, zaczat si¢ na poczatku lat 70., a skonczyt sig¢ ok. 1982 r. Ten okres zostat sztucznie
reaktywowany pdzniej, bo nawiazatem kontakt z moim przyjacielem z Paryza Piotrem Dmochowskim.
Chcial, zebym malowat jak wcze$niej, bo byt pewien, ze paryska publiczno$¢ powie wtedy “ach!”.
Mylit sig. Ja zreszta bylem wychowany raczej wedtug zasady: siedz w kacie, znajda cig.

- I wielu Pana znalazlo.

- Fakt. Sa jednak i tacy, ktorym wystarcza samo nazwisko. Niedawno podpisywatem swoje



fotomontaze, ktore zostaly tak wydrukowane, ze po bokach wyszedt szerszy margines niz z dotu. Wigc
podpisatem je na boku i pdzniej si¢ okazalo, ze wisza w domach tak, by podpis byl poziomo, a ze
drzewo wyrasta z boku, to juz mniejsza...

- Teraz bawi Pana komputer. Moze si¢ Pan dzigki niemu wyszale¢?

- Komputer pozwolit mi wroci¢ do czasow, kiedy fascynowal mnie fotomontaz. Wtedy musiatem to
robi¢ nozyczkami. Komputer kupitem jako maszyng do pisania. Syn czg¢sto pozyczat moja, bo tak
mocno walil w klawisze swojej, ze wylatywaly czcionki. Ale szybko zorientowalem sig, ze komputer
jest jak Golem - zaleznie od tego, jaka formule wlozy mu si¢ w dzidb, moze z siebie cuda wykrzesac.

- Wigc sprzedawanie obrazow stuzy kupowaniu komputerow...

- To btedne koto. Kupuje tez coraz to nowe aparaty cyfrowe, mimo ze wlasciwie niewiele juz
fotografuj¢. Muszg by¢ jednak na biezaco przygotowany, gdyby cos si¢ stato, na przyktad gdyby
Marsjanie wyladowali... Co$ z ciekawskiej natury fotografa we mnie jednak jest. Smiatem si¢ z mojej
zony, ktora miata zupelnie inne podejs$cie do swiata. Gdyby co$ akurat filmowata i owi Marsjanie
wyladowali na parapecie, powiedziataby pewnie: “wiesz, przeniesmy si¢ gdzie indziej, bo tu jacys
kosmici si¢ panosza i1 filmowac¢ mi przeszkadzaja”.

Wracajac do komputera, jest on narzgdziem, ale 1 dostarcza mi materiatu. Nie muszg¢ jecha¢ w
Dolomity, by zdoby¢ zdjgcie gory, ani nad morze, by sfotografowac fale. To wszystko mam w
programie Corela, dorzucam jeszcze zdjgcie chmur zrobione przez moje okno, klikam, przetwarzam i
uzyskuje zupetnie nowa jakosé.

- Fotografowal Pan, rzezbil, malowal, robi kolaze komputerowe. Co z tego zostanie? Co jest dla
Pana najwazniejsze?

- Nie tylko poeta, ale i malarzem bywa sig, a nie - jest. W kazdej dziedzinie byly prace lepsze 1 byty
przecigtne. Najgorsze palitem w ogrodzie w Sanoku.

- To bylo ostatnie selekcjonujace ognisko w Pana zyciu?

- Trudno rozpala¢ ognisko w warszawskim bloku. Robitem jeszcze takie ogniska na daczy u szwagra,
ale pewnej liczby obrazow nie spalit, tylko oprawil w ramki 1 wisza teraz u niego w domu. Ale bywaly
dziwniejsze historie, bo miatem taki obraz, ktéry stuzyt wytacznie do sprawdzania wytrzymatosci ptyty
pil$niowej na warunki atmosferyczne...

- I ktore muzeum go wzig¢lo?

- Muzeum go nie kupito, ale w czasie stanu wojennego dostatem fotografig¢ tego obrazu oprawionego w
ztocone ramy, z zapytaniem, czy to jest moj obraz, bo kto$ go wstawit do galerii jako moje dzieto, a nie
ma na nim podpisu. I co ja miatem na to powiedzie¢? No przeciez moj, moj niewatpliwie, ale jednak nie
podpisatem. To juz by byla przesada.

Wywiad jest zapisem odcinka programu "Rozmowy na nowy wiek", wyemitowanego przez TVPI w
2003 r.
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