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RECENZJA ALBUMU Z FOTOGRAFIAMI BEKSI ŃSKIEGO 
  

Trudne powroty  
Wojciech Nowicki  
  
Beksińskiego powinniśmy cenić przede wszystkim nie jako malarza, ale fotografika. 
  
Beksiński to jest problem. Taki Kossak naszych czasów. Wbrew zdaniu krytyki (która jego 
malarstwa, całkiem słusznie, nie znosiła) sprzedawał się doskonale i miał prawo sobie ze 
wszystkich kpić. W pewnym sensie malarz naiwny, ale boŜyszcze tłumów. 
  
Krytyka sztuki jest mu jednak winna uznanie i pamięć; nie za obrazy, a za fotografię. Zabrał się 
za nią na powaŜnie po studiach na krakowskiej architekturze, we wczesnych latach 50.; zerwał 
w roku 1959, kiedy uznał, Ŝe go ogranicza. Choć ostatecznie wybrał malarstwo, przez parę lat 
poświęconych fotografii zdąŜył stworzyć dzieło, które stawia go w rzędzie najwybitniejszych 
polskich twórców. Adam Sobota z wrocławskiego Muzeum Narodowego, propagator fotografii 
Beksińskiego, podkreśla podobieństwo losów z Witkacym: obaj zyskali sławę dzięki malarstwu, 
jednak rzeczy naprawdę wybitne stworzyli w fotografii. 
  
Do świadomości powszechnej Beksiński-fotograf jeszcze się nie przedarł; do historii polskiej 
fotografii wszedł głównie za sprawą jednej wystawy – „Pokazu zamkniętego” (wspólnej 
prezentacji Beksińskiego, Lewczyńskiego i Schlabsa, Gliwice 1959). Pokazał na niej prace, 
jakich wcześniej (ani później) nie robił: naklejone na płytę pilśniową kompozycje złoŜone z 
sekwencji kilku zdjęć własnych i cudzych; dzieła nowatorskie, osobne, zmierzające w stronę 
montaŜu filmowego. Stworzył dzieło na wskroś nowoczesne, wyznaczające fotografii polskiej 
nowe obszary; jednak z wyjątkiem Urszuli Czartoryskiej i Alfreda Ligockiego krytyka właściwie 
go nie dostrzegła – Czartoryska niezawodnie stanęła po jego stronie, Ligocki, tradycjonalista, 
nazwał ten rodzaj sztuki „antyfotografią” i był jej zdecydowanie przeciwny. W chwilę potem 
Beksiński fotografię ostatecznie zarzucił. 
  
Niewiele tego na pierwszy rzut oka. A jednak w twórczości fotograficznej Beksińskiego zadziwia 
wielotorowość poszukiwań. Są tu niemal puste i odrealnione małomiasteczkowe pejzaŜe, ze 
śladową obecnością człowieka. Są pełne niepokoju portrety; twarz na nich jest często 
zagubiona, nieproporcjonalnie mała w stosunku do tła albo przycięta kadrem – lub wręcz 
przeciwnie, kadrowana jest bardzo ciasno, rozsadzając kadr (ten sam zabieg stosował w swoich 
portretach Witkacy). Beksiński pokazuje twarz zawsze w jakiś sposób zagroŜoną. Podobnie 
ciało: umęczone (jak w „Gorsecie sadysty”, gdzie oglądane od tyłu nagie ciało kobiety związane 
jest ciasno sznurkiem i przecięte nieostrymi, czarnymi liniami, być moŜe oparciem krzesła), 
napięte, pokiereszowane (choćby w zdjęciu kobiety leŜącej na torach: celowo podrapany 
negatyw przypomina fotografie wyjęte z archiwów lub znalezione na strychu). Są i abstrakcje, i 
zdjęcia bliźniaczo podobne do rayogramów Man Raya, i pejzaŜe silnie naznaczone duchem 
Edwarda Hartwiga z okresu, kiedy ten tworzył swoje najbardziej ekspresyjne, graficzne 
fotogramy. 
  
Wreszcie summa, złoŜone z kilku zdjęć kompozycje z „Pokazu zamkniętego”. Na wspólnej 
planszy kilka odbitek: pasmo czterech ujęć ceglanego muru z niewielkim trójkątem białego nieba 
zajmuje górę planszy; na dole rentgenowskie zdjęcie klatki piersiowej – prawdziwej klatki z 



prętami Ŝeber; pomiędzy nimi tytuł: „Szczur”. Albo „Kołysanka”: reprodukcja starego rysunku 
anatomicznego, przedstawiająca dziecko z rozpłatanym brzuchem (widać wszystkie organy), 
połączone pępowiną z organizmem matki; komunijne zdjęcie dziewczynki-aniołka z kwieciem we 
włosach; zdjęcie ciała kobiety porzuconego w trawie (moŜna się tylko domyślać, czego to ciało 
doświadczyło). A więc odchodzi Beksiński od wiary w moc pojedynczego ujęcia, odrzuca 
dogmat autorstwa (pochodzenie uŜytych zdjęć jest mu najwyraźniej obojętne), tym bardziej 
oddala się od tradycji reportaŜu. Rozsadza ramy tradycyjnie pojmowanej fotografii. Jak wielu z 
jego pokolenia (choćby bliscy mu Lewiński i Schlabs) testuje wytrzymałość samego medium. 
  
  
Awangardowość Beksińskiego jest pozornie niespójna, częściowo realizowana jakby po 
omacku, rozbiegająca się w róŜnych kierunkach, ale zawsze osobista i rozpoznawalna. I choć 
tworzył, uŜywając najprostszych środków – sznurka, lustra, kartonu, świeczki czy szmaty, a za 
scenografię jego wyobraźni słuŜyły nie kaniony wielkomiejskich arterii, lecz kocie łby rodzinnego 
Sanoka – wyobraźnia Beksińskiego jest najwyŜszej próby. Dzięki temu przetrwała. Wyobraźnia 
właśnie jest jego tematem, wszystkie zdjęcia są pozowane – jak podkreślał, powstawały 
najpierw w głowie, dopiero potem następował Ŝmudny proces przenoszenia, transformacja 
wyobraŜonego w przedstawione. Jak pisał w listach do Lewczyńskiego, swoje zdjęcia musiał 
wymyślać, a nie znajdywać. 
  
Jest więc artystą, którego dzieło czeka na przewartościowanie i przypomnienie. Ma w tym 
procesie pomóc wydany właśnie album, pierwsze takie wydawnictwo skierowane do szerokiego 
odbiorcy. A jednak trudno o radość, bo ksiąŜka zdumiewa niefrasobliwością: brakuje w niej 
podstawowych informacji, choćby śladu spisu prac, dat powstania, a nawet tytułów; nie 
wiadomo, skąd zdjęcia pochodzą, nie mówiąc juŜ o opisie techniki czy formatach. Oprawa 
graficzna, pełna niewiary w prezentowany materiał, raczy perforacją filmowej taśmy, 
zreprodukowaną na kaŜdej stronie: to element najbanalniejszy z moŜliwych, tradycyjny 
ornament wydawnictw towarzyszących lokalnym konkursom fotograficznym. Wreszcie zaskakuje 
wybór fotografii – miesza naiwne, młodzieńcze próby, naśladownictwa estetyk przebrzmiałych 
juŜ w chwili ich powstania, z dziełami dojrzałymi i awangardowymi; w całym albumie nie znalazła 
się natomiast ani jedna praca z „Pokazu zamkniętego”. 
  
Prezes Fundacji Beksiński, która album wydała, pisze we wstępie: „Mam nadzieję, Ŝe materiały 
w nim zawarte wyczerpią Państwa ciekawość odnośnie twórczości Zdzisława Beksińskiego w 
zakresie fotografii”. Nikt nie obiecywał, Ŝe przywracanie pamięci będzie łatwą sprawą. 
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