BEKSINSKI PAR LUI-MEME

(traduit du polonais par P. Dmochowski)

Plus nous vieillissons et plus nous perdons
I'estime pour nos propres idées. Avec
l'estime disparait aussi l'envie de les faire
connaitre aux autres. D'autant, qu'a la fin il
se trouve que la plupart du temps nous
pensons tous de la méme fagon. Si de
surcroit nos occupations sont identiques,
nos idées deviennent simplement la
reproduction d'un méme schéma connu de
toujours. Faire de l'art ou bien seulement
peindre des tableaux est l'une de ces
misérables  occupations qui  n'aurait
probablement aucune signification propre
s'il n'y avait pas de tradition et de
pétrification culturelle qui cherchent a la
lui conférer. Qui sait d'ailleurs si elle en a
une méme, lorsque sous pression de notre
¢ducation et de notre tradition nous faisons
semblant d'y croire? Mais que faire d'autre
dans la vie alors qu'on est déja en partie
imprégné de cette tradition et que la plus
¢lémentaire extrapolation indique qu'en
dehors de l'espace de la folie apprivoisée
que nous pratiquons tous les jours il n'y a
que d'autres espaces identiques, méme si,
observés de loin ils semblent promettre
quelque chose que nous ne possédons pas
encore? Ainsi c'est contraint et forcé que je
confie ces quelques "réflexions" sur mon
travail car je doute en leur utilité. Comme
je doute de l'utilité de tout ce que je fais.

Je ne note jamais les sujets de mes
tableaux. En revanche je fais plusieurs
esquisses. Ces esquisses ne servent toutefois
qu'a saisir les formes et a les disposer sur la
surface du tableau. Du point de vue de la
sémantique je ne sais méme pas ce qui est
"représenté" sur ces esquisses. Je sais en
revanche "comment" cela doit étre



représenté et souvent quelle doit étre
I'atmosphere de l'ensemble. En peignant,
j'essaie de rester prés de la conception
initiale. Mais je ne le fais pas a tout prix. Je
considére plutdt le processus de la création
comme la suite du travail sur la forme qui a
débuté par l'esquisse. Parfois mon travail
avance, parfois non. Mais préciser pourquoi
pendant une période (ou simplement a un
moment donné) je suis satisfait de mon
travail et a un autre je ne le suis pas dépasse
mes moyens. Cela tout simplement ne
s'explique pas rationnellement. En général,
je travaille mieux lorsque je ne pense pas a
ce que je fais, ni comment je dois le faire,
mais a quelque chose d'autre ou bien
lorsque j'écoute de la musique. Le tableau
se construit alors comme un dessin qu'on
fait en s'ennuyant lors d'une conférence.

Je crois qu'on interpréte trop simplement
le "contenu" de mes tableaux. Certes je ne
maitrise pas ce qu'il y a d'inconscient en
moi et qui n'est perceptible qu'aux autres.
Moi-méme d'ailleurs j'éprouve aussi pour
les tableaux des autres une inexplicable
attirance ou une révulsion sans que la raison
en soit leur qualité artistique ou les sceénes
qu'ils représentent. Je dois donc admettre
avec humilit¢ que probablement dans mes
propres tableaux aussi il doit y avoir
quelque chose d'attirant ou de repoussant
qui m'échappe. Mais enfin, 1l y a aussi ce
qui est visible pour moi et que j'ai planifié
de facon consciente Or, a cet égard il me
semble que trés souvent l'interprétation
commune n'a rien a voir avec la mienne.
J'en suis peut-étre responsable en rendant
l'interprétation difficile. En effet sans crier
gare, de tableau en tableau je change (en
tournant depuis des années autour du méme
foyer) ma propre attitude a 1'égard de ce
que je peins et de ce que cela doit signifier.
Il existe ainsi chez moi plusieurs tendances
contradictoires entre lesquelles je fais plus



ou moins nettement une distinction. L'une
de ces tendances - qui dominait chez moi
particulierement durant les années 70 mais
qui, quoique a un degré moindre se
manifeste aujourd’hui encore - est mon
golit pour le persiflage. Je suis peiné quand
les tableaux peints sous l'influence de cette
tendance sont interprétés littéralement
comme des tableaux "symboliques". J'en
suis peiné car personne ne semble
s'apercevoir de la distance que je prends
alors par rapport au sujet et de la maniére
"factice" -soulignée a gros traits - dont je le
traite. Quand, ce qui, dans son principe ne
devrait pas étre "littéral", est compris
"littéralement" le tableau commence a
géner par son aspect pathétique qui
pourtant n'a pas €té programme. Du moins,
je m'imagine que le spectateur doit le
ressentir ainsi.

Ma seconde tendance c'est de traiter le
sujet de fagon "sérieuse". Personnellement
je distingue sans difficulté les tableaux que
j'ai peins volontairement a la maniére
"sérieuse' et ceux qui j'ai  peins
volontairement de fagon "factice", "a cote".
J'exige peut-étre trop du spectateur en
espérant qu'il soit capable de faire la méme
distinction. Enfin il y a aussi dans ma
peinture une tendance "formelle". Dans les
tableaux qui ont été peints dans cette
tendance les objets représentés ne sont que
des prétextes a des variations diverses sur la
forme. En effet, quand j'abordais 1'dge de
ma maturité créatrice l'abstrait dominait
dans I'art. C'est pourquoi, d'ailleurs, dans
une certaine mesure je resterai toute ma vie
un peintre abstrait. Trés souvent un
personnage, un animal ou des objets
représentés sur un tableau ne sont pour moi
que des thémes pour des variations. Dans
ce cas les variations sont une raison sinon
unique, du moins suffisante pour travailler
dessus. Elles peuvent aller trés loin. Mais



elles doivent s'arréter la ou, pour un
spectateur non averti disparaitrait le lien
entre le tableau et son sujet. C'est a dire la
ou le spectateur commencerait a ressentir
un doute s'il s'agit d'un €tre humain, d'un
chien, d'un arbre ou d'une table. Il se peut
qu'incidemment dans les tableaux peints
dans cette tendance apparait aussi une
atmosphére ou une expression non
projetées (mais aussi non systématiquement
¢liminées). En principe toutefois il ne
s'agit pas alors de cela.

Voici donc mes trois principales
tendances qui, depuis plusieurs années
dominent de facon constante et invariable
mes tableaux. Comme je l'ai dit plus haut,
elles s'interpénétrent dans le temps. Car d'un
tableau a un autre j'ai 1'habitude d'en
changer ou bien de les mélanger dans un
méme tableau. Ainsi chaque éventuelle
analyse a cet égard, pour étre valable doit
concerner un tableau donné. Pour devenir
clair je devrais probablement marquer les
tableaux d'une fagon qui correspondrait a la
tendance dans laquelle ils ont été peints. Par
exemple par les lettres A, B, C, A + B,
etc.

Sur le plan formel j'oscille en permanence
entre la forme "gothique" de l'expression et
la forme "baroque". Je les mélange tres
rarement sur un méme tableau. Les sujets
"sérieux" sont traités davantage dans la
forme "gothique" et les sujets de
"persiflage" dans la forme "baroque". Quant
aux "variations" je les construis dans les
deux formes mais alors en principe sans
les mélanger.

Le fait que je sois plutdt traditionaliste ne
fait pas de moi le propagateur du
traditionalisme. C'est plutét une question
de choix et de limites que je me suis
imposées. Car, je ne peux vérifier le résultat
de ma propre action que dans le cadre des



limites que j'ai volontairement acceptées.
Ce qui m'intéresse c'est la construction
d'un univers & mon usage et le degré de
perfection que je peux y atteindre. C'est de
la que viennent les limites que je m'impose
et c'est a cela qu'elles servent. Sans limites
imposées disparaissent les criteres de la
perfection. Et sans critéres de perfection
tout est pareil a tout. Bien évidemment
"objectivement" tout est de toute facon
pareil a tout. Mais je considére l'exercice de
I'art comme une sorte de mensonge qui
permet de se mouvoir dans un espace
mesurable. Un espace volontairement
délimit¢ dans lequel une action en
apparence sans signification peut en
acquérir une et mener vers une sorte
d'illusion qui n'existe pas en dehors de lui.
En un mot comme en cent "vanitas
vanitatum" ou, en parlant moins
pompeusement, les limites que je me suis
imposées jouent pour moi le role des
oeilléres.

Le fait que chez moi ces limites relévent
davantage du domaine proche de la
peinture traditionnelle que de celui de
I'expérimentation extra-picturale résulte de
ce que je ne crois pas que quelque chose
d'essentiel change seulement parce que la
forme change. Le mécanisme psychique
reste toujours le méme.

Quand je cherche la réponse a la question
quels peintres ont eu une influence sur moi
je trouve plusieurs noms et plusieurs
courants. Or, on me dit qu'on ne percoit
nullement cette influence sur mes tableaux.
Il parait qu'on y décéle en revanche celle
des autres peintres que, pourtant, je ne
peux pas admettre. En général j'ai subi
l'influence des grands peintres qui,
pourtant, trés souvent n'ont suscit¢ ni ma
jalousie ni  mon  admiration  car
techniquement j'aurais été capable de faire
aussi bien qu'eux. Bien entendu ma



connaissance de l'art et de son histoire, tout
comme ma connaissance des grands
peintres contemporains sont tres
fragmentaires. Je n'ai jamais ressenti le
besoin d'une étude systématique de 1'histoire
de l'art. En plus ma mémoire est tout sauf
brillante. Il n'empéche que je pourrai quand
méme dresser une liste des noms qui, a coup
sir, ont eu une influence sur moi. Ainsi:
Picasso, Moore, Matta, Bacon,
Brzozowski et pour les peintres anciens:
Wermeer, Rembrandt, Turner, klimt. J'ai
¢té aussi influencé par le maniérisme en
général comme par la sécession et par les
paysagistes du XIX-éme siecle... En
revanche, j'ai n'ai slrement subi aucune
influence de Bosch, de Dali et de Linke
alors que ces trois noms sont le plus
souvent cités dans les conversations sur
mes parentés artistiques... 11 y a enfin des
peintres dont le seul nom me donne la chair
de poule de dégoit tels: Boucher, David,
Doesburg, Hartung...

Une fois quelqu'un m'a demandé¢ pourquoi
je n'enseigne pas dans une école d'art. Le
plus simple serait de répondre qu'on ne me
I'a jamais proposé. Ce ne serait pourtant de
ma part qu'une esquive car si on l'avait fait
j'aurais sans nul doute refusé. Pour enseigner
ce métier il faut tout d'abord croire en son
utilité. Ce n'est pas mon cas. Il faudrait aussi
se croire en possession de quelque chose
digne d'étre transmis. Je crois que je suis un
homme sans grande foi. En tout cas je ne
crois pas posséder ce quelque chose. Je n'ai
d'ailleurs jamais cru, et ne crois toujours en
rien. Le seul bagage que je porte en moi et
que je pourrais transmettre aux autres est
fait de doutes. J'en suis rempli a ras bord.
Est-il raisonnable de transmettre
exclusivement des doutes? Chaque pensée
constructive qui apparait dans ma conscience
est presque immédiatement contrebalancée
par son antithése. Apres quoi il n'y a plus



rein. A la place d'un mouvement
dialectique qui avancerait je retrouve en
moi une situation que les joueurs d'échecs
qualifient de '"pat". Ce genre de
"hamletisme" perpétuel ne se limite pas
chez moi au seul domaine culturel mais
concerne absolument tout. C'est pourquoi
mes tableaux ressemblent beaucoup a des
oeuvres produites massivement par des
patients "guéris" du dr. Jung. Mais je ne
suis pas bien portant, hélas.
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