
 

 

 

« JE SUIS EN MINORITE » 

(« BARBOULLIER UN TABLEAU C’EST COMME UNE 

SUBTILE PERVERSION») 

 

(„Przegląd Tygodniowy” 2.07.1977r.) 

 

Conversation avec Zdzislaw Beksinski 

 

- Il y a plusieurs années de cela vous avez avoué que „la survie de quoique ce soit, où 

que ce soit et de quelque façon que soit est impossible, c’est tout simplement une 

absurdité”. Considérez-vous aujourd’hui cet aveu comme toujours actuel ? 



 

- Oui. Sûrement. Même plus que dans le temps. Jadis, à vrai dire, je pouvais l’imaginer. 

Aujourd’hui j’en ai déjà une certaine expérience pratique. Actuellement certains de mes 

tableaux peints en 1970 ou en 1974 reviennent vers moi pour conservation. Ils se 

présentent comme si on s’en était servi pour déblayer les congères. Je crois qu’ils ne 

dureront pas plus de cinquante ans. Chez moi en revanche les tableaux de cette période 

sont suspendus depuis lors et rien de mauvais ne leur est arrivé. Je ne sais pas ce que les 

autres en font. Peut-être les prêtent-ils pour des expositions, peut-être leur tirent-ils avec 

une fronde ? Une dame, pour rafraîchir un tableau à moi pour les Fêtes des Pâques s’est 

servie de l’alcool méthylique. Les gens ont des idées saugrenues. Et ceci n’est que 

l’aspect matériel de la survie. Il a y aussi un aspect plus large. Le temps est pour nous une 

nation incompréhensible. Le passé d’il y a une seconde n’existe plus, l’avenir n’existe pas 

encore, le moment actuel est une notion exclusivement abstraite. Est-ce que l’univers se 

perd et renaît à chaque moment, et nous n’en réagissons pas, comme une plume posée sur 

la main courante d’une gondole ne réagit pas au vent ? Ou bien l’univers s’étend devant 



nous comme une énorme horloge, avant l’aiguille et après l’aiguille ? Dans quels termes 

parler de la survie ? 

 

- Vous êtes resté fidèle à vos affirmations de l’époque, à votre façon de penser à l’art 

et à votre propre peinture. Je dirais plus, vous êtes resté fidèle à vous-même. Mais en 

regardant à gauche et à droit sur votre atelier je m’aperçois que ce que vous créez 

actuellement s’éloigne nettement – encore que pas jusqu’au bout – de « l’ancien » 

Beksinski. Je pense bien sur à vos nouveaux tableaux. Qu’est-ce qui a provoqué ce 

changement ? 

 

- Changement. Mon Dieu. Depuis l’époque où je peignais les tableaux le plus connus, ou 

bien celui qui se trouve à Rzeszow, il s’est passé 27 ans. Depuis cette époque nous avons 

tous subi des nombreuses mutations. Voyons, déjà le tableau de 1970 ne ressemblait  pas 

à ce par quoi je débutais. De même ce que je fais actuellement s’éloigne de ce que je 

faisais dans les années soixante-dix. 



 

- La critique, qui déjà dans les années soixante dix, reprochait à voter peinture le 

maniérisme et même une schématisation de la forme et du fond, a-t-elle eu une 

quelconque influence sur ce changement ? Ou bien le départ de « l’ancien » 

Beksinski est l’expression d’une certaine mutation intérieure ? 

 

- Pour dire vrai, je n’aime pas lire les critiques et avec préméditation je ne les lis pas. Ni 

positives, ni négatives. C’est peut-être honteux d’avouer – car les gens travaillent, 

écrivent, et puis pensent que quelqu’un va le lire, qu’au moins l’auteur les lira, - et 

l’auteur ne les lit pas. Les suggestions qui viennent de droite et de gauche me gênent dans 

mon travail. Quelqu’un m’envoie de coupures de presse. Je les donne à ma femme, qui les 

collectionne. Mais moi, tout simplement, je ne tiens pas à les lire. 

 

- On peut en conclure que Beksinski continue à fonctionner en dehors du salon 

officiel de la critique, mais aussi des salons d’art. 



  

- Il est certain que je fonctionne en dehors du courant officiel. Plus particulièrement parce 

que, pendant plusieurs dernières années j’ai été – depuis 1984 – lié à un homme vivant en 

France et qui ne me permettait pas de vendre un seul tableau autrement que par son 

intermédiaire. Tous les tableaux que j’avez peints devenaient sa propriété. 

 

- Pensez vous là à Piotr Dmochowski, avec qui vous avez rompu ce contrat 

défavorable? 

 

- Le contrat a été rompu par moi le 16 novembre 1994. Pendant un certain temps une 

inscription a même était accrochée dans mon atelier : « La Fête de l’Indépendance du 16 

novembre ». Ce contrat me pesait lourdement, mais il serait difficile de dire qu’il a 

toujours était défavorable pour moi. Il a été favorable, car autrement je ne l’aurai pas 

rédigé, mais seulement pendant une certaine période. Au moment où l’ère du réalisme 

socialiste a pris fin et les taux d’échange de devises sont devenus réalistes, sur le plan 



financier ce contrat s’est avéré mortel pour moi. Mais j’aurai évidement considérablement 

simplifié les choses si je les réduisais au seul aspect financier. Mes rapports avec 

Dmochowski étaient parfois carrément insupportables et probablement tous deux nous 

n’en pouvions plus. Alors quelqu’un a du prendre la décision de la rupture. 

 

- Pourquoi exposez-vous si rarement vos travaux, même les plus récents ? Car peu 

de tableaux de Beksinski sont accessibles au plus large public. Votre permanente 

aversion pour les expositions continue ? Combien de temps encore ? 

 

- Probablement jusqu’à la fin de mes jours. J’ai l’aversion pour des expositions, car elles 

exigent une grande quantité d’énergie. Les tableaux sont lourds. Il faut les emballer et les 

envoyer quelque part. Et à cette occasion un accident se produit toujours. Et moi je tiens 

beaucoup à ce que mes tableaux reviennent non abîmés. Chaque tableau exige de moi un 

grand travail. Si vous saviez dans quel état ils me reviennent parfois. Et que dois-je faire 

avec? J’ai travaillé comme un âne pour les créer, alors je ne veux pas qu’ils soient 



abîmés. Peindre des tableaux est pour moi une sorte de subtile perversion. Je le fais à vrai 

dire pour mon plaisir. 

 

- Une telle attitude interdit aux partisans de votre peinture un contact rapproché 

avec elle. Je me souviens de ces salles d’exposition bondées. Des discussions 

passionnées et même des querelles. Il fut un temps où Beksinski faisait venir des 

foules dans ses expositions. Et là ? C’était sans importance pour vous ? Je n’y crois 

pas. 

 

- S’il s’agit du large public, il aime une période très précise de ma création, quelque part à 

partir du début des années 70 jusqu’au début des années 80. Ca, ça plaisait. Mais je ne 

sais pas si ça plaisait exactement pour ce qui était important pour moi-même et que je 

serais prêt à considérer comme étant ma réussite. Ca, je n’en suis pas sûr. Je ne suis pas 

sûr non plus que si je débutais aujourd’hui avec les tableaux que je peins maintenant ou 

bien si je montrais les tableaux peints avant cette période, je serai populaire parmi le large 



public. Du moins au même degré que je l’ai été avec mes tableaux des années 70. Cette 

période appartient au passé. Peut-être un jour je reviendrai à quelque chose de similaire, si 

le temps me le permet et si ça me chante. Mais pour l’instant rien ne semble l’indiquer. 

 

- Alors l’idée s’impose de faire une grande exposition du „nouveau” Beksinski. Peut-

être à Sanok ? Histoire de voir comment réagira le public, la critique… Qu’est-ce 

que vous en dites ? 

 

- Seigneur, épargne moi cette épreuve. Pour dire vrai je déteste de faire des expositions. 

Je sens pourtant que tôt ou tard je serai contraint d’en faire une à Sanok. En attendant, j’ai 

eu une petite exposition de mes derniers travaux à la Galerie de Alicja Wahl à Varsovie, 

vers la fin de l’année dernière. Une autre, similaire dans sa composition, sera organisée à 

Czestochowa en mai ou en juin, à la galerie de Lonty-Petry. J’ai posé toutefois comme 

condition qu’aucun oeuvre ne soit mise en vente. Je veux les avoir toutes pour moi. Je 

suis à l’âge de la retraite. Toute la vie durant je travaillais, vendais mes tableaux et faisais 



des petites économies. Vers la fin de ma vie je voudrai avoir ce confort de peindre sans 

nécessité de vendre. Quant il a été déjà très vieux, on a posé à Richard Strauss la question  

sur quoi travaille-t-il en ce moment. Il a répondu qu’il ne travaille pas mais s’amuse. De 

cet amusement ont résultés des choses intéressantes, telles que « Métamorphoses », ou 

bien « Quatre derniers chants ». Peut-être de mon amusement résultera-t-il aussi quelque 

chose de sensé ? 

 

- En regardant les nouveaux tableaux de Beksinski je peux vous assurer que déjà en 

ce moment des choses sensées en ont résultées. Quelle est votre attitude à l’égard de 

vos tableaux ? Et d’ailleurs est-ce raisonnable de poser à l’auteur la question de son 

rapport à sa création ? Dans votre cas toutefois je serais curieux de savoir comment 

pourriez vous définir votre actuelle peinture ? 

 

- Je ne suis pas théoricien et en général je m’efforce de ne pas théoriser au sujet de ce que 

je fais. Tout simplement certaines choses me lassent. Alors je commence à travailler sur 



d’autres. Il me serait difficile de décrire le rapport de ce que je fais en ce moment avec ce 

que je faisais auparavant. J’ai toujours eu l’impression, et ce ma vie durant, qu’ayant 

débuté  dans l’art abstrait je suis à jamais resté abstractionniste. En effet, dans les années 

70 je peignais des tableaux abstraits. Quand les gens me demandaient ce qu’ils 

signifiaient, je répondais qu’ils ne signifiaient rien du tout. Je m’amusais avec le tableau. 

Mon attitude à son égard était purement visuelle. Je me préoccupais davantage par ce 

qu’on y voyait que par ce qu’il signifiait. Mais les gens lisaient mes tableaux à l’inverse. 

Ils commençaient à développer des longues exégèses, que j’écoutais avec mansuétude. 

 

- J’estime qu’il était naturel que les gens interprètent votre peinture à leur manière. 

Nous lisions vos tableaux – car j’appartenais à ce groupe de spectateurs – dans des 

catégories du théâtre, du cinéma, même de la philosophie. 

 

- Chacun est libre de faire ce qui lui plaît. La levée du soleil dans une île déserte n’est ni 

belle ni laide. Seul un observateur peut la qualifier de belle ou de laide. Il en est de même 



avec un tableau. C’est un morceau d’isorel couvert par la peinture dans un certain ordre. 

Celui qui le regarde – l’interprète. C’est son droit. Mais rien de plus. L’auteur peut dire ce 

qu’il y recherchait et le spectateur ce qu’il y voit. Je vous ai déjà dit que je considère le 

barbouillage des tableaux comme une subtile perversion. C’est comme bâtir de châteaux 

sur du sable. En ce moment je ne suis pas contraint de peindre. Je peux vivre de mes 

économies, lire des journaux, regarder la télévision, mais c’est le fait de peindre des 

tableaux qui me plaît. Je le fais pour mon plaisir. Le fait de posséder ce que j’ai créé 

m’amuse aussi et ça aussi je le fais pour mon plaisir. 

 

- Quel est votre regard sur ce qui se passe actuellement en Pologne? 

  

- La politique ne m’excite pas outre mesure. J’ai mes options, mais elles sont partagées 

par moins de 3 pour cent de gens. Moi, j’étais partisan des libéraux, mais il n’y a pas de 

libéraux. Il est le plus probable que je n’irai pas voter aux prochaines élections, car les 

gars de la gauche n’ont jamais étaient les héros de mon roman. Et la droite de ROP et de 



« Solidarité » m’inspire plutôt la panique. Bref, je suis en minorité. Mes choix ne 

comptent pas. 

 

-Nous sommes au seuil du XXI siècle, dans la période d’une nouvelle décadence, qui, 

comme toujours, c’était peut-être une coïncidence, avaient une influence particulière 

sur l’art, sur les artistes, leurs attitudes et leurs œuvres. Comment Beksinski 

abordera ce phénomène dans ses tableaux ? Mais l’abordera-t-il ? 

 

- Moi, je ne sais même pas ce que je ferai dans une heure et que dire à la fin du siècle. Je 

ne sais pas si je vivrai à la fin du siècle. Non, je n’ai pas de programmes artistiques à 

l’exception de ceux qui résultent des contraintes que m’impose cette pièce. Ainsi la 

hauteur et la largeur des tableaux sont d’avance déterminées, les plaques d’isorel sont 

découpées et les cadres préparés. Mais à part ça rien n’est programmé. 

 

Conversait Andrzej Bielenda 


