
 

 

 

 

« SEULS LES PARANOÏAQUES SONT CONSEQUENTS » 

 

(„Przegląd Tygodniowy” N° 18, 30.04.1989) 

 

 

Conversation avec Zdzislaw Beksinski 

 

„PRZEGLAD TYGODNIOWY” – Quand je vous ai demandé de m’accorder cette 

interview, vous l’avez accepté à contrecoeur, en estimant que tout a déjà été dit dans 

des interviews antérieures, que vous n’en accordez plus depuis plusieurs années. Est-



ce que cala signifie que l’objectif que vous vous êtes fixé dans le passé n’a pas varié 

depuis lors ? Beksinski d’aujourd’hui est-il toujours Beksinski d’il y a des années ? 

 

 

ZDZISLAW BEKSINSKI : Cela peut-être signifie autre chose : à mes débuts je 

m’imaginais que je rectifierai les jugements erronés à mon sujet. Je crois aujourd’hui  que 

moi-même n’ai là-dessus que des idées erronées et je ne veux plus rien rectifier. J’ai assez 

de tout ce jeu. Je sais que je ne suis porteur d’aucune idéologie et, par conséquent, je ne 

réalise aucun plan donné qui résulterai de cette idéologie. De quoi donc parler ? 

 

-Votre dernière exposition remonte à 1981 et vous avez alors affirmé que cette façon 

de présenter votre création n’a pas de sens... 

 

- … Je n’ai rien dit de tel. 

 



- Je l’ai trouvé dans l’une de vos déclarations accordées à la presse. 

  

- S’il s’agit de l’étranger je fais souvent des expositions, ou plutôt pas moi, mais mon ami 

de Paris qui les fait, car il espère me lancer. D’ailleurs il n’a pas d’expérience dans ce 

domaine, car il est juriste, enseigne l’économie politique à la Sorbonne et limite ce 

lancement exclusivement à ma personne. 

 

- Et en Pologne? 

 

_ Si quelqu’un met tout son argent dans une entreprise – et il l’a fait – le principe veut 

que „tu n’aura pas de dieux étrangers avant moi”. Tout simplement je n’ai pas le droit, y 

compris le droit moral, de disposer de mes tableaux. Il veut en établir un niveau de prix, 

et si je permettais que des tableaux moins chers paraissent sur le marché, je scierais la 

branche sur laquelle il est assis.  

 



- Je ne pense pas à une exposition commerciale, mais à la présentation de votre 

travail des ces 8 dernières années.  

 

- J’ai eu une exposition, il y a deux ans, à la galerie de Alicja Wahl. Elle ne comportait 

que des tableaux peints en 1987. Elle a été organisée « à la hussarde », sans planification 

préalable. C’était tout simplement par ce que l’occasion unique s’est présentée d’exposer 

les tableaux que mon collègue emportait avec lui à Paris. 

 

- Estimez-vous la nécessité du lien : créateur – oeuvre – public? 

 

- Le sais-je ? Je crois que non... Je suis de ceux, qui aiment créer pour le tiroir. 

 

- Ce dernier chaînon est totalement sans importance? 

 



- Je m’amuse très bien avec moi-même. Je crois que je pourrais fonctionner même dans 

une dictature totalitaire, car je ne ressens pas le besoin d’extérioriser ma personne. 

 

- Si donc vous n’étiez pas contraint de vous séparer de vos œuvres pour des raisons 

mercantiles, vous auriez gardé chez vous tout ce que vous avez jamais créé? 

 

- Oui. Conformément à l’arrangement que je viens de mentionner, je dois assurer le droit 

d’exclusivité à mon ami, mais le plus volontiers j’aurais gardé le tout pour moi.  

 

- Ces dernier temps on constate que les artistes quittent l’avant garde. Ils créent, ce 

qu’on appelle une peinture signifiante. Vous êtes considéré comme l’un de ces 

artistes qui ont quitté l’avant-garde, l’abstraction. 

 

- Si vous pressentez la chose de cette façon, il faudrait d’abord établir un signe d’égalité 

entre l’abstraction et l’avant garde.  Pourtant, on peut imaginer l’existence d’un art 



d’avant-garde qui ne serait pas l’abstraction. Mise à part la période de ma jeunesse, 

l’esprit de l’avant-garde ne m’a jamais beaucoup attiré, car les idéologies ne m’attirent 

guère, pour ne pas dire qu’elles me repoussent. 

 

Par nature je suis plutôt anarchiste, et il en est de même pour ce qui est des idéologies. Or, 

l’avant-garde était toujours liée à une idéologie. Et puis,  dans un certains sens, elle 

constituait une usurpation. Nous ne pouvons savoir qu’ex poste, disons 50 ans après, 

qu’une telle ou telle action a été avant-gardiste, car elle a anticipé telle ou telle réalisation 

qui a été créée après. En revanche la prétention, qu’on soit aujourd’hui dans l’avant garde 

de ce qui ne se produira qu’après, est fortement suspecte. En général il s’avère que 

l’avenir se présente tout à fait différemment par rapport à ce que les gens, qui ont une 

idéologie et la réalisent, ont imaginé. 

 

-Est-ce que les artistes – car pour ce qui du public il est fatigué par l’avant-garde et 

on le voit ne serait-ce par ce qu’il achète – sont déjà lassés par l’avant-garde ? 



 

- Je ne peux parler que pour moi-même. Je ne m’intéresse pas tellement à l’art, ni à ce 

qu’en disent les artistes. Avec ceux que je connais, nous conversons à propos des choses 

sans lien avec ce qu’ils font, ni avec ce qu’ils envisagent. 

 

- Vous êtes un artiste qui a un style original, reconnaissable. Il n’est pas nécessaire 

d’être un spécialiste pour constater immédiatement, à la vue de l’un de vos 

tableaux : c’est de Beksinski.  Est-ce qu’on arrive à créer son propre style à la suite 

d’un long travail, en perfectionnant toujours de nouveaux éléments, ou bien tout 

simplement c’est une impulsion de géni, qui souffle à l’artiste que c’est de cette 

manière qu’il doit se réaliser ? 

 

- Je ne sais pas. Je ne me crois pas capable des impulsions de géni. Je pense que personne 

ne s’impose un style. Tout simplement il « est », car il vient des gestes inconscients, 

comme un dessin qu’on gribouille pendant les conférences et les réunions. Le style, 



chacun se le crée en apposant sa signature.  Au début cette signature est, d’une certaine 

façon, programmée, mais à la suite de milliers de répétitions, par exemple sur des 

chèques, elle devient stéréotypée. 

 

Je crois que la même chose arrive avec la main qui travaille sur le tableau. Après un 

certain laps de temps, les gestes deviennent à ce degré stéréotypés qu’on peut désormais 

qualifier le travail d’un peintre donné de « typique ». D’ailleurs je ne vois pas bien mes 

tableaux. Plus d’une fois, j’ai l’impression d’avoir peint un tableau différent, non typique, 

et pourtant tout le monde me dit qu’il est reconnaissable. 

 

- Dans votre peinture vous exploitez des éléments tels que cathédrale, personnage 

crucifié, croix, cimetière, un roi rabougri qui est assis sur un trône pompeux etc. 

Vous affirmez que derrière cette peinture ne se cache aucun contenu, vous n’aimez 

pas le symbole. Pourtant, le fait de polycopier ces éléments, proprement impose au 



spectateur des soupçons, que quand même quelque chose s’y cache, qu’il y a là 

quelque chose.  

 

- Peut-être quelque chose s’y cache, mais vous vous êtes référé au fait que je n’aime pas 

le symbole.  L’homme qui opère avec le symbole, sait ce qui s’y cache. Je ne prétends pas 

que derrière mes choses rien ne se cache. Mais moi, pour dire vrai, je ne le sais pas. C’est 

comme dans un rêve… On peut le décomposer en se servant de tel ou tel système 

d’analyse, mais à vrai dire on ne sait pas ce qui se cache derrière. 

 

Et puis, ce n’est pas tellement important pour moi. Je me sers du stéréotype formel. Tout 

simplement je me sers du personnage assis, du personnage à table, du buste, du portrait, 

d’ailleurs je peins les visages le plus volontiers. La période que vous évoquez, c’est pour 

ainsi dire une étape dans ma création – je pense à ces persiflages de la peinture du XIX 

siècle. Elle se situe en gros entre le début des années soixante dix et leur fin. Plus tard, je 



peignais des tableaux différents, avant aussi d’ailleurs, mais ces persiflages m’ont collé 

une vignette et tout le monde y revient et demande ce que cela signifie. 

 

- Etes-vous partisan de l’avis que l’artiste n’a pas à se rendre compte de tous les 

contenus de son oeuvre, que dans sa création c’est aussi le subconscient qui participe 

et c’est seulement un tiers qui peut essayer de déchiffrer ces contenus? 

 

- A conditions qu’ils s’y trouvent. Car je crois que chacun peut y découvrir ce qu’il veut. 

Tout simplement, il retrouvera dans le tableau ce qui lui chante dans la tête. Pour moi, à 

coup sûr, il n’est pas primordiale, par exemple, que là doit absolument se trouver un 

arbre. Je veux tout simplement peindre un tableau. J’ai été questionné à ce propos de 

nombreuses fois, mais vraiment je ne sais pas réponde à cette question. 

 



- Et à l’avenir vous serez encore bien de fois questionné, car c’est une chose 

passionnante pour le spectateur, à qui on n’a pas appris comment voir et penser  en 

esthète, qui remarque un détail et demande – pourquoi? 

 

- Je ne sais pas s’il s’agit de l’esthétique, car en peignant un tableau on ne sait pas trop de 

quoi il s’agit. A un certain moment de notre vie nous décidons de devenir peintre. Je crois 

que chez tous les autres cela se présente de la même manière.  Et par la suite on crée en 

dehors de la conscience. On peut beaucoup écrire à ce sujet, on peut dire bien de choses, 

mais ce n’est pas pour autant qu’on s’approche mieux du problème. 

 

- Vos tableaux présentent un certain tout. N’avez-vous pas l’impression que vous 

regarder à travers ces tableaux, comme si vous regardiez par le lucarne du véhicule 

à remonter les temps, qui s’est arrêté à la lisière de la civilisation humaine, que vous 

êtes une Cassandre qui perdit à notre espèce une triste fin ? 

 



Absolument pas ! Il est vrai que plusieurs personnes regardent ces tableaux et y voient 

une sorte de fin macabre de l’univers, des prédictions à la Cassandre. Moi, dans ces 

tableaux, je ne le vois pas. 

 

- Mais vous affirmez vous-même que tout subi l’usure du temps. 

 

- Je ne suis pas le seul ! C’est un lieu commun ! 

 

- Et pourtant vous vous efforcez à ce que le tableau soit résistant, que quelque chose 

soit sauvé. Ne s’agit-il pas là des tentatives irrationnelles de s’arracher de notre sort 

inévitable ?  

 

- Un être humain tant soit peu normal est une créature ambivalente. Seuls les 

paranoïaques sont conséquents jusque au bout. Je ne suis pas un homme conséquent. Bien 

sûr, en regardant les chose un peu de coté, c’est un non sens absolu que d’attacher de 



l’importance colossale à la résistance des choses, qui de toute manière ne nous survivront 

pas. 

 

- Vous avez abandonné l’architecture, la photographie, le dessin, la peinture 

abstraite. Est-il possible qu’à un moment naîtra un nouveau Beksinski ? Allez-vous 

laisser tomber ce que vous faites en ce moment, comme vous avez abandonné les 

étapes antérieures de votre création ? Où bien Beksinski d’aujourd’hui est déjà 

définitif ? 

 

Ca, personne ne le sait. Mais puisque j’ai déjà passé la soixantaine,  les chances ne sont 

pas grandes. Mon père a vécu 67 ans. Je n’ai pas la sensation d’abandonner quoi que ce 

soit. Je n’ai jamais abandonné l’architecture, je ne l’ai jamais commencé pour dire vrai : 

j’ai terminé mes études, accomplit le travail obligatoire, je n’aimais pas ce métier. Quant 

à la photographie, c’est vrai que je l’ai abandonnée. C’est parce que je ne savais pas très 

bien m’exprimer de cette façon. La photographie est destinée à celui qui sait s’inspirer de 



la réalité qui nous entoure. Or, la réalité a une très faible influence directe sur moi. J’ai 

toujours été intéressé par mon intérieur. Et réaliser ce qui me passe par la tête, qui vient 

en quelque sorte de l’intérieur, avec un outil qui par destination enregistre la réalité 

extérieure, est dès le départ une contradiction. Le fait d’avoir abandonner le dessin… 

Entre le dessin et la peinture il n’y a pas de différence notable. D’ailleurs je n’ai pas quitté 

le dessin, volontiers j’y reviendrai. Mais dans cette étroitesse qui règne ici, entreprendre 

parallèlement le dessin exigerait la modification de l’atelier. Tout est ici gras, sali par de 

la peinture à l’huile. Je devrai avoir deux ateliers. Très volontiers j’aurais aussi 

commencé à faire de la gravure, mais bon Dieu, où ? Je n’ai pas de place pour installer la 

presse. Ce sont les réalités concrètes qui ont fait que je peins des tableaux. 

 

Interlocuteur Krzysztof Andracki 


