« SEULS LES PARANOIAQUES SONT CONSEQUENTS »

(,Przeglad Tygodniowy” N° 18, 30.04.1989)

Conversation avec Zdzidaw Beksinski

,PRZEGLAD TYGODNIOWY” — Quand je vous ai demandé de m'accorder cette
interview, vous l'avez accepté a contrecoeur, entiesant que tout a déja été dit dans

des interviews antérieures, que vous n’en accordpius depuis plusieurs années. Est-



ce que cala signifie que l'objectif que vous voudes fixé dans le passé n’a pas varié
depuis lors ? Beksinski d’aujourd’hui est-il toujours Beksinski d’il y a des années ?

ZDZISLAW BEKSINSKI : Cela peut-étre signifie autrehose : a mes débuts je
m’imaginais que je rectifierai les jugements ersaénon sujet. Je crois aujourd’hui que
moi-méme n’ai la-dessus que des idées erronéesnet yeux plus rien rectifier. J'ai assez
de tout ce jeu. Je sais que je ne suis porteuccdrealidéologie et, par conséquent, je ne
réalise aucun plan donné qui résulterai de cedtdadie. De quoi donc parler ?

-Votre derniere exposition remonte a 1981 et vousvaz alors affirmé que cette facon

de présenter votre création n'a pas de sens...

- ... Jen’airien dit de tel.



- Je l'ai trouvé dans I'une de vos déclarations aocdées a la presse.

- S’il sS'agit de I'étranger je fais souvent des @ipons, ou plutdt pas moi, mais mon ami
de Paris qui les fait, car il espére me lancer.illBuas il n'a pas d’expérience dans ce
domaine, car il est juriste, enseigne I'économiditigpgae a la Sorbonne et limite ce

lancement exclusivement a ma personne.

- Eten Pologne?

_ Si quelgu’un met tout son argent dans une eigeepr et il 'a fait — le principe veut
gue ,tu n'aura pas de dieux étrangers avant maitit simplement je n’ai pas le droit, y
compris le droit moral, de disposer de mes tabletiweut en établir un niveau de prix,
et si je permettais que des tableaux moins chemspant sur le marché, je scierais la

branche sur laguelle il est assis.



- Je ne pense pas a une exposition commerciale, mai la présentation de votre

travail des ces 8 derniéres années.

- J’'al eu une exposition, il y a deux ans, a lamggalde Alicja Wahl. Elle ne comportait
gue des tableaux peints en 1987. Elle a été odgawia la hussarde », sans planification
préalable. C’était tout simplement par ce que bBs@n unigue s’est présentée d’exposer
les tableaux que mon collegue emportait avec Raris.

- Estimez-vous la nécessité du lien : créateur —wge — public?

- Le sais-je ? Je crois que non... Je suis de geunaiment créer pour le tiroir.

- Ce dernier chainon est totalement sans importan@e



- Je m’amuse tres bien avec moi-méme. Je croigegpeurrais fonctionner méme dans

une dictature totalitaire, car je ne ressens pasdein d’extérioriser ma personne.

- Si donc vous n’étiez pas contraint de vous séparge vos ceuvres pour des raisons

mercantiles, vous auriez gardé chez vous tout ce gwous avez jamais cree?

- Oui. Conformément a l'arrangement que je viensn@ationner, je dois assurer le droit

d’exclusivité a mon ami, mais le plus volontieeJjais gardé le tout pour moi.

- Ces dernier temps on constate que les artistes ittant I'avant garde. lls créent, ce
gu’'on appelle une peinture signifiante. Vous étesonsidéré comme l'un de ces

artistes qui ont quitté 'avant-garde, I'abstraction.

- Si vous pressentez la chose de cette fagconydrdét d’abord établir un signe d’égalité
entre labstraction et l'avant garde. Pourtant, peut imaginer l'existence d'un art



d’avant-garde qui ne serait pas l'abstraction. Misgart la période de ma jeunesse,
I'esprit de lavant-garde ne m’a jamais beaucoujéatcar les idéologies ne m’attirent

guere, pour ne pas dire qu’elles me repoussent.

Par nature je suis plutdt anarchiste, et il erdeshéme pour ce qui est des idéologies. Or,
I'avant-garde était toujours liée a une idéolodi¢. puis, dans un certains sens, elle
constituait une usurpation. Nous ne pouvons saywiex poste, disons 50 ans apres,
gu’'une telle ou telle action a été avant-gardiste,elle a anticipé telle ou telle réalisation
gui a été créee apres. En revanche la prétentivon goit aujourd’hui dans l'avant garde
de ce qui ne se produira gu’apres, est fortemegpeste. En général il s'avere que
I'avenir se présente tout a fait difféeremment pport a ce que les gens, qui ont une

idéologie et la réalisent, ont imaginé.

-Est-ce que les artistes — car pour ce qui du pulslil est fatigué par 'avant-garde et
on le voit ne serait-ce par ce qu’il achete — sodgja lassés par 'avant-garde ?



- Je ne peux parler que pour moi-méme. Je ne mesge pas tellement a l'art, ni a ce
gu’en disent les artistes. Avec ceux gue je conmads conversons a propos des choses

sans lien avec ce qu'’ils font, ni avec ce qu’ilgisggent.

- Vous étes un artiste qui a un style original, remnaissable. Il n’est pas nécessaire
d’étre un spécialiste pour constater immédiatementa la vue de l'un de vos
tableaux : c’est de Beksinski. Est-ce qu’on arrivé créer son propre style a la suite
d’'un long travail, en perfectionnant toujours de naveaux éléments, ou bien tout
simplement c’est une impulsion de géni, qui souffla l'artiste que c'est de cette

maniere gu’il doit se réaliser ?

- Je ne sais pas. Je ne me crois pas capable pl@sions de géni. Je pense que personne
ne s'impose un style. Tout simplement il «estay, it vient des gestes inconscients,

comme un dessin qu’on gribouille pendant les cenfges et les réunions. Le style,



chacun se le crée en apposant sa signature. Al détbe signature est, d'une certaine
facon, programmeée, mais a la suite de milliers @getitions, par exemple sur des

chéques, elle devient stéréotypée.

Je crois que la méme chose arrive avec la maintrguaille sur le tableau. Aprés un
certain laps de temps, les gestes deviennent agré dtéréotypés qu’on peut désormais
gualifier le travail d’'un peintre donné de «typap D’ailleurs je ne vois pas bien mes
tableaux. Plus d’une fois, jai limpression d’avpeint un tableau différent, non typique,

et pourtant tout le monde me dit gu’il est recoasetile.

- Dans votre peinture vous exploitez des élémentsls que cathédrale, personnage
crucifié, croix, cimetiere, un roi rabougri qui est assis sur un trébne pompeux etc.
Vous affirmez que derriére cette peinture ne se che aucun contenu, vous n’'aimez

pas le symbole. Pourtant, le fait de polycopier cadéments, proprement impose au



spectateur des soupcons, que quand méme quelque sha'y cache, quil y a la
guelque chose.

- Peut-étre quelque chose s’y cache, mais vous &mssréféré au fait que je n’aime pas
le symbole. L’homme qui opére avec le symbolé,cgagui s’y cache. Je ne prétends pas
gue derriere mes choses rien ne se cache. Maipmwi,dire vrai, je ne le sais pas. C’est
comme dans un réve... On peut le décomposer en gantate tel ou tel systeme
d’analyse, mais a vrai dire on ne sait pas ce@uoashe derriere.

Et puis, ce n’est pas tellement important pour Meime sers du stéréotype formel. Tout
simplement je me sers du personnage assis, dunpag® a table, du buste, du portrait,
d’ailleurs je peins les visages le plus volonti&s.période gque vous évoquez, c’est pour
ainsi dire une étape dans ma création — je perss @ersiflages de la peinture du XIX

siecle. Elle se situe en gros entre le début degéemnsoixante dix et leur fin. Plus tard, je



peignais des tableaux différents, avant aussilaliad, mais ces persiflages m’ont collé
une vignette et tout le monde y revient et demaedigue cela signifie.

- Etes-vous partisan de l'avis que lartiste n’a pa a se rendre compte de tous les
contenus de son oeuvre, que dans sa création c'agssi le subconscient qui participe

et c’est seulement un tiers qui peut essayer de déftrer ces contenus?

- A conditions qu’ils s’y trouvent. Car je crois g ghacun peut y découvrir ce gu’il veut.
Tout simplement, il retrouvera dans le tableau wel chante dans la téte. Pour moi, a
coup sar, il n'est pas primordiale, par exemplee dau doit absolument se trouver un
arbre. Je veux tout simplement peindre un tabldai.été questionné a ce propos de
nombreuses fois, mais vraiment je ne sais pas dgépdeette question.



- Et a lavenir vous serez encore bien de fois guesné, car c'est une chose
passionnante pour le spectateur, a qui on n’a pagaris comment voir et penser en

esthete, qui remarque un détail et demande — pourauif?

- Je ne sais pas s'il s'agit de I'esthétique, capeignant un tableau on ne sait pas trop de
guoi il s’agit. A un certain moment de notre viaisalécidons de devenir peintre. Je crois
gue chez tous les autres cela se présente de la mamere. Et par la suite on crée en
dehors de la conscience. On peut beaucoup éargesajet, on peut dire bien de choses,

mais ce n’est pas pour autant qu’on s’approchexrdayprobleme.

- Vos tableaux présentent un certain tout. N'avezeus pas I'impression que vous
regarder a travers ces tableaux, comme si vous reghez par le lucarne du véhicule
a remonter les temps, qui s’est arrété a la lisierde la civilisation humaine, que vous

étes une Cassandre qui perdit a notre espece uneste fin ?



Absolument pas'! Il est vrai que plusieurs persenmgardent ces tableaux et y voient
une sorte de fin macabre de l'univers, des prédistia la Cassandre. Moi, dans ces

tableaux, je ne le vois pas.

- Mais vous affirmez vous-méme que tout subi 'us@wrdu temps.

- Je ne suis pas le seul ! C’est un lieu commun !

- Et pourtant vous vous efforcez a ce que le tablaasoit résistant, que quelque chose
soit sauve. Ne s’agit-il pas la des tentatives irt@mnnelles de s’arracher de notre sort
inévitable ?

- Un étre humain tant soit peu normal est une wréatimbivalente. Seuls les

paranoiagues sont conséguents jusque au boutsligsrpas un homme conséguent. Bien
shr, en regardant les chose un peu de coté, aeston sens absolu que d’attacher de



I'importance colossale a la résistance des chgsegje toute maniere ne nous survivront
pas.

- Vous avez abandonné l'architecture, la photograpile, le dessin, la peinture
abstraite. Est-il possible qu’a un moment naitra umouveau Beksinski ? Allez-vous
laisser tomber ce que vous faites en ce moment, aoi vous avez abandonné les
étapes antérieures de votre création ? Ou bien Bekski d’aujourd’hui est déja
définitif ?

Ca, personne ne le sait. Mais puisque jai déjaéies soixantaine, les chances ne sont
pas grandes. Mon pére a vécu 67 ans. Je n’ai @ndation d’abandonner quoi que ce
soit. Je n'ai jamais abandonné l'architecture,gel’ai jamais commencé pour dire vrai :
jai terminé mes études, accomplit le travail ditimre, je n’aimais pas ce métier. Quant
a la photographie, c’est vrai que je l'ai aband@nr&est parce que je ne savais pas tres
bien m’exprimer de cette facon. La photographiedestinée a celui qui sait s'inspirer de



la réalité qui nous entoure. Or, la réalité a weas faible influence directe sur moi. J'ai
toujours été intéressé par mon intérieur. Et g¥ae qui me passe par la téte, qui vient
en quelque sorte de lintérieur, avec un outil gar destination enregistre la réalité
extérieure, est des le départ une contradiction faited’avoir abandonner le dessin...
Entre le dessin et la peinture il n'y a pas deéd#ice notable. D’ailleurs je n’ai pas quitté
le dessin, volontiers jy reviendrai. Mais dansteedtroitesse qui regne ici, entreprendre
parallelement le dessin exigerait la modificatian ldtelier. Tout est ici gras, sali par de
la peinture a lhuile. Je devrai avoir deux atslielfres volontiers jaurais aussi
commencé a faire de la gravure, mais bon Dieu, &I ?ai pas de place pour installer la

presse. Ce sont les réalités concretes qui orjfaije peins des tableaux.

Interlocuteur Krzysztof Andracki



