JNAJBLI ZSZA JEST Ml MELANCHOLIA”

(Gazeta nieznana, 1995 Warszawa, marzec-czerwiec)
ze Zdzistawem Bekiskim rozmawia Jadwiga Anna hyfska

Jadwiga Anna tuzynska: — Czy mogto s¢ zdarzy€, ze nie zostatby Pan malarzem,

lecz innym artysty?

Zdzistaw Beksiski:— | tak i nie. Juw szkole podstawowej bytem cudownym dzieckiem
— bardzo duo rysowatem. Matka zbierata te rysunki i podsuwat&siqzki o malarzach,

zeby zwroct moje zainteresowanie w tym kierunku. Ja sam baudimiatlem zosta



filmowcem, ale sprzeciwit gitemu moj ojciec. Obliczylze w sytuacji powojennej
Polski, gdyZakazane piosenkobiono dwa lata, a szkota filmowa wypuszczata moez
ponad dwudziestu absolwentow, zreegit w diugiej kolejce do debiutu. Przekonat mnie,
a miat bardzo dty autorytet,ze winieniem zostaarchitektem, bo budownictwa:thzie
Sie na pewno szybko rozwigaa praca w nim zapewni mi utrzymanie. Obiecat 1mai,
kiedy przyniog dyplom architekta on sfinansuje studiayserskie, ktére magukanczy
dla przyjemnéci. Tymczasem po uzyskaniu dyplomu otrzymatem étxyl nakaz pracy.
Zanim go zrealizowatem moj ojciec zmart. Byto to M53 roku. Plany studiowania

rezyserii automatycznie upadty, bo musiatem zar@be utrzymanie.
J.A.L.. — Jakie malarstwo byto Panu wtedy najblisze?
Z.B.. — Wychowatem si zarowno na komiksach jak i na Grottgerze, nalyaeh

antycznych, a tale na niejakim Theo Matejce, ktory zapetnit swymidbatycznymi

rysunkami, tamy ,, Wehrmachtu”, ,Adlera” i innych gan ilustrowanych, wydawanych



przez okupanta. Okres studiow w Krakowie, ktorez@scsi¢ jeszcze przed oficjalnymi

narodzinami socrealizmu, zwrocit majwag na istnienie sztuki nowoczesne,;.

J.A.L.. — Czy praca w charakterze architekta niostainspiracje tworcze?

Z.B.. — Mam dyplom z ,urbanistyki i architektury’ale pracowatem wygtznie w
wykonawstwie, najpierw jako majster, potem jakorévenik budowy, nagpnie bytem
inspektorem nadzoru. Jako majster i kierownik fymkowatem w Rzeszowie w sceneri
Cztowieka z marmurumieszkatem w baraku, zwanym dumnie hotelem robogm,
organizowatem trojki murarskie i bicie rekordéw.egety mowiac praw@ ani to co
robitem, ani sama architektura, niewiele mnie iesewaty. Czekatem jakby nasco

innego.

J.A.L.: - Co mazna uznat za pocatek Panskiej tworczosci?



Z.B.: — To trudno okrdi¢, wiasciwie od dziecka corobitem, jak ju mowitem, najpierw
rysowatem, piniej fotografowatem, trochrzezbitem, nawet pisatem przez pewien czas.
Mysle, ze mogtem rolii wiele rzeczy wzyciu, na przyktad zostakompozytorem, ale

jakis ciag przypadkéw skierowat mnie do malowania obrazow.

J.A.L.. — Fotografia, ktéra zajmowat se Pan da¢ dlugo nie przyniosta Panu
satysfakcji?

Z.B.. — Moja niemiatas¢ powodowata,ze nie mogtem robi klasycznej fotografii. Na
przyktad fotografowé z zimm krwia koga rozpaczajcego na trupem bliskiej osoby.
Moje zdgcia to byta od pociku do kaica kreacja | to kreacja plastyczna. Poza tym,
mam ten typ psychiki, ktory reaguje gtownie na mastas¢ wewretrzng, a w ogole nie
Inspirug Sie otoczeniem. Moje koncepcje taniej | tatwie] dawai@ rozwiazac przy

uzyciu pedzla. Dlatego chyb porzucitem fotografi



J.A.L.. — Malarstwo takze nie zawsze wystarczato Panu do wypowiedzenia tego

Pana nurtowato, bo sam Pan wspomniake réwniez pisat.

Z.B.. — To trwato krotko, prébowatem pisarzez kilka miesicy w 1966 r. Byty to
malenkie opowiadania. Pisatem je szybko na maszyniezyfegc, nie wiedziatem, co
pisz i jak rozwinie s¢ opowies¢. Wszystko zdawato sizy¢ wkasnymzyciem, rozrastato

sie, wymykato spod kontroli. Szybko znieatitem sk do pisania.

J.A.L.: — Jest Pan artysty o duzej] samadwiadomasci, co na pewno pozwoli Panu z

tatwoscia okresli ¢, jak rodza sie pomysty Paiskich obrazow.

Z.B.. — Malowanie nie polega na wyihgniu. Obraz s widzi. Malowanie wyptywa z
potrzeby plastycznego wyartykutowania wtasnej wiizjiczego wece).



J.A.L.: — Pojecia ,wizja” u zywa Pan w zupeinie innym znaczeniu mikrytycy, ktorzy
przypisuja Panu wizje — rozumiane jako przewidywanie, np. wijz katastrofy,

zagtady, totalnego rozpadu.

Z.B.. — To prawda. ywam stowa wizja w mniej podniostym sensie t@n, ktory zostat
mi przypisany. Po prostu przeciwstawiam ,wizj czyli widzenie, ,wiedzy”, czyli
informacji. Podobno Goethe powiedziaé widzimy tylko to, o czym wiemy, ale wydaje
mi sie to piramidalnym gtupstwem. Chodzi o to, by widzigez uprzedze a to jest,

moim zdaniem, madiwe.

J.A.L.: — Przypisuje si¢ Panu takze obchzenie podwiadomasci koszmarem wojny,

malowanie pod jej wptywem obrazow zniszczenia, rozulu.

Z.B.. — To nieporozumienie. Gdy wybuchta Il wojnaniatem dziesi¢ Iat.
Wychowywany na komiksach, promieniaghierci i Marsjanach, oczekiwaterme wojna



przyniesie niestychanie spektakularne pyze&. Tymczasem wojna w moim odczuciu
jako dziecka, sprowadzataggio wymiany ekipy uraniczej i redznego jedzenia. Trudno
wiec mowk bym malowat katastrofwojenra pod wplywem koszmaru zapagtanego z
dziecnstwa. Mowac cah prawd jezykiem filmowym, miatem wtedy raczej niedosyt
.efektow specjalnych”. Tak bym to alj Oczywiscie widziatem zabitych | przgtem
diugotrwaty front, ale po dzieciach takie rzecziysfja jak woda po ¢si.

J.A.L.. — Urodzit sie¢ Pan | mieszkat w spokojnym, tadnym Sanoku. Dlaczeg
przeniost se Pan do Warszawy?

Z.B.. — Nigdy nie ruszytbym siz Sanoka, gdyby nie tag w zwizku z planami jego
rozbudowy moj dom rodzinny zostat przeznaczony glbuszenia. Poegkowo mielskmy
otrzyma& w zamian inny dom, ale gdy te plany upadty postaieon przenig¢ sie do

Warszawy. Byta ona wtedy miastem zamkym, ale kupujc mieszkanie blokach przez



BHZ ,Locum”, automatycznie , kupowato ¢i zameldowanie w Warszawie. W ten

sposob zamieszkatem na &wcu.

J.A.L.: — Czy Sanok pozostat dla Pana miastem dziatstwa?

Z.B.: — Trudno wyrzua@ Sanok z pamci, ze snu. Niektore jego ulice, zgki naktadajp
mi si¢ na ulice Warszawy. Ale ja nie przyauje sic do miejsc. Gdybym mogt w sposéb
absolutnie wolny wybr@a miasto to wybratbym Nowy Jork. Lupidzungke miejsk.
Chciatbym,zeby miasto eigreto sie na wiele kilometrow, tak, abym nie wiedziat, gdzie

jestem, abym czut sijak w labiryncie.

J.A.L.. — Czy w odczuciu Pana zachodzi podobiesstwo miedzy chaosem przyrody,

miasta, swiata a chaosem wewgtrz cztowieka?



Z.B.: — Nie wiem czy te chaosy porownywalne. Wewdatrz mnie na pewno jest wielki,
doskonaty chaos. Jakolwiek stworzytbym teg natychmiast spotyka¢sbna z antytez

Sktadam si nie z przekon@ a z watpliwosci. Mam w sobie chaos i kocham chaos.

J.A.L.. — Zdarza si¢ Panu niszczy lub przemalowywat obrazy?

Z.B.: — Kiedy opuszczatem Sanok to zniszczytem dskt wczesnych rysunkéw i
obrazow. Byly to ogsto prace nie dokmzone, robione w ppiechu. W miodéci
rysowatem bardzo szybko, poefisztuk dziennie, byly to najefcie] obrazy naiwnie
ekspresjonistyczne. Ogafnmnie strach,ze kied¥ w wyniku jakiegd kataklizmu,
przepadn wszystkie moje pniejsze obrazy a zostarite pierwsze. Spalitem je w
ogrodzie. Stup ognia @jat pktnastu metrow, sfotografowatem go i zachowatem te
fotografie.

Jezeli chodzi o przemalowywanie obrazow, to koo ciagle. Wynika to z mojego
niezdecydowania. Gdy namajugtowe, a nie jestem z niej zadowolony, to przerabiam |



na przyktad na tutow, z tutowia rabizwierz, a gdy i ono mnie nie zadowala, to
przemalowu je na drzewo. W czasie tego przemalowywania oganmnie chwilami
watpliwos¢, czy w ogole coz tego kdzie, & wreszcie okazuje gize jaka dobrrtem

do kaca.

J.A.L.. — Powtarzany przez Pana cgsto motyw ukrzyzowania — to ukrzyzowanie

Chrystusa czy metafora ludzkiego losu?

Z.B.. — Ani jedno ani drugie. To jest obraz. Kreyi ukrzyowanie malu} od
dziecnstwa. Byly wérod nich dawniej rozmaite persyflai nawet obrazy o podtédie
erotycznym. Obecnie i to od lat, podchedaz do tego motywu wprost. Nie potrafi
wyjasni¢, dlaczego ten akurat motyw robi na mnie tak svmerzenie, ale przede
wszystkim jest to whknie motyw. Jako malarz ustosunkowugic wiasnie swoim
ukrzyzowaniem do ukrzzowania Rembrandta, Grunewalda, czy wreszcie setgdecy

ukrzyzowan bezimiennych twoércow, ktore znajdwgic w setkach i tysicach kdciotow i



cmentarzy. To tak jak Requiemktore prawie z reguty komponowane jest do tego
samego tekstu. Nie wycotujsic jednak z tegoze to dla mnie motyw szczegolny, ale
wiasnie jako wizja, a nie jako wyznanie wiary. Dominujad nim historia sztuki, a nie
Wiara. Chrystus jest tu nieobecny. Nieobecna psietidea Odkupienia, ktora stanowi
dla Chrzeécijan podstawowy aspekimierci Boga na krz. Prosgz mi uwierzy¢. Nie
wykluczam,ze malujac ukrzzowanie, nie do kica zda¢ sobie spraw o co mi chodzi,

ale na pewno wiem, o co mi nie chodzi.

J.A.L.: — Ciatlo mezczyzny na krzyzu nie maee se nie kojarzy¢ z Chrystusem.

Z.B.. — Ale nie mnie. Powtarzame w naszej kulturze jest to znak na tyle powszechny

ze wykracza j4 poza znaczenigisle kultowe.

J.A.L.: — Odczuwa Pan potrzelg Boga?



Z.B.. — Kazdy odczuwa potrzebBoga, ale brori sic przed poddciem utylitarnym,
ktore z Boga czyni instytugjzdejmupca z nas odpowiedzialdd w najszerszym tego
stowa znaczeniu. Brogi sie, bo w momentach krytycznych opuszcza cziowieka
samodzielnf | ma przemosna potrzele ,,zadryndania” do szefa. Przerabiatem ten temat
kilkakrotnie. B maze bierze si to sid, ze z wychowania jestem katolikiem, bytem
bierzmowany i tak dalej. Z praktyki jestem racz@kby to up¢?) nihilistycznym

sceptykiem z silatesknot, za transcendentem.

J.A.L.. — Jakie odczucia i &sknoty metafizyczne g Panu najblizsze?

Z.B.. — Najbardzie} nurtaj mnie zagadnienia istoty czaswy &he nieprzekiadalne na
jezyk malarstwa. Rozwam problemy przekraczania nasze] materkanoale one
mieszcz sie blize] metafizyki, a nie w granicach jakiegsystemu religijnego. Niemniej

moje wyobraenia metafizyczne maniewiele wspoélnego z tym, co majuj



J.A.L.. — Silnie obecny motyw przemijania, rozpaduw Pana obrazach wskazuje na

traktowanie zycia jako wartosci najwiekszej?

Z.B.. — Malupc obraz, nie mif¢ o tym, jakie wartéci 53 najwaniejsze. Jestem
abstrakcjonist — nawet jeeli malug ludzi, zwierzta, drzewa. Decydage znaczenie
maja dla mniesrodki formalne, a to co makyjstuzy tylko do ich przedstawienia, do
budowy ksztattu, formy. Niekiedy catymi godzinamizgrabiam, na przyktad, zgie
reki, roziazenie cieni, aby powstaty pewne rytmy. To jest name@sze, tré¢ obrazu
czsto jest przypadkowa, chogziakreslone nastroje, ktoreasmi blizsze nk inne.
Najblizsza jest mi melancholia — lgbja malowa&, lubie muzylke melancholija, filmy

melancholijne.

J.A.L.: — Ma Pan ulubione wtasne obrazy?

Z.B.. — Oczywicie, ale nigdy nie potrafiuzasadri dlaczego luki dany obraz.



J.A.L.. — Maluje Pan przy witaczonych ptytach z muzyla. Czy muzyka jest Panu

niezbedna do malowania?

Z.B.. — Robitem to od tak dawnego czaste stalo st to moim naturalnym

przyzwyczajeniem. Jest to pewien stereotyp dynamgicze malug | jednoczénie
stucham.

J.A.L.. — Malowanie daje Panu poczucie spetnienia?

Z.B.. — Chyba nie do kira. Cigle mizal, ze nie zostatem filmowcem, chozidzisiaj
mam o wiele mniej naiwne spojrzenie na nieaab& filmowca, ktéra w miodgci
wydawata mi s absolutna, tak jak niezal®os¢ malarza. Film oddziatuje w czasie,
pozwala na wprowadzenie dramaturgii, ktorej w olgraze ma, film ma pewne cechy

muzyki. Film 1 muzyka doskonale wspotbrzml to mnie interesuje. Natomiast zupetnie



nie interesuje mnie warstwa semantyczna filmu. Biahbiej, najsilniej odbieram morita
w filmie, tzn. rytm oraz zestawienia rzeczy ze gobto w pohczeniu z dwickiem.
Dlatego niekiedy ogdam take wideoklipy, bo ktéry z rzdu, na przyktad setny, me

okaza& si¢ interesujcy, bhysnie w nim c@, na co warto byto czeka

J.AL.. — To znaczy, ze dla Pana najwaniejszy w filmie jest: ruch, budowanie,

napiecie, cagi wizualne?

Z.B.. — Tak, a zupetnie mnie nie interesuje probleatjologiczny, psychologiczny,

obyczajowy, polityczny, filozoficzny i tak dalej

J.A.L.: — Na film patrzy Pan przez swoje wrtrze? Swoje widzenigswiata?

Z.B.. — Na film patrz tak, jak na dzieto sztuki.



J.A.L.. — Czy przypadkowi przypisuje Pan waing role w zyciu cziowieka?

Z.B.: — Mysle, ze wszystkim kieruje ag przypadkow.

J.A.L.: — Miatby Pan pokuse urzadzeniaswiata, gdyby to byto maliwe?

Z.B.. — dzisiaj daleki jestem od takich praghiele gdy miatem chyba osiem lat, to
bardzo chciatem uagzi¢ swiat wedtug recept nieco maoistowskich. Projekt@makobie
cate miasta, (i na tej podstawie chyb ojciec uzmaknam inklinacje do architektury), w
ktorych jednakowo ubrani ludzie, mieszk@j w jednakowych mieszkaniach o
jednakowym wystroju, prowadzmieli szczsliwy zywot istot catkowicie sobie rownych,
gdyz potrzeba sprawiedlivdoi byta wéwczas moim naczelnym fiotem. Patam, ze
duzym problemem byty dla mnie mieszkania rnam®, bo z racji umiejscowienia musiaty
by¢ inaczej rozplanowane. Przeczyto to roweigpowszechnej. Nie przewidywatene
nadchodzca era sprawiedliwgi spotecznej stworzy réwnych i rowniejszych.



J.A.L.: - Obecnie jest Pan wyzwolony z ofti poprawienia Swiata, nie ma Pan
zastrzezen do cywilizacji, do postpu naukowo-technicznego, genetyki? A nie one

Pana fascynup?

Z.B.. — O wszystkim, co nowe zawsze digyniczym bohaterowie Czechowa z petnym
entuzjazmem i ogromnigatuje, ze zytem, ze zyje W czasie mniej ciekawym wedtug

mnie, ni ten, ktory nadejdzie.

J.A.L.. — Chciatby Pan dawy¢ czasu, kiedy imkynierowie genetycy skonstruuj

doskonatego cztowieka?

Z.B.: — Akurat to mnie ani nie paga, ani nie przera. Swiat mimo rozmaitych

Leninow i Pol Potow okazujew koncu zawsze skrojony na nasmiare. Oczywicie



wptyw inzynierii genetycznej na cztowieka wydaje siam dzé przeraajacy, ale gdy ju
do tego dojdzie, to nas dawno niglhie.

J.A.L.. — Niekiedy podnosi Pan w rozmowach tematy g@lityczne. Czy jest Panu
bliska idea zjednoczenia Europy?

Z.B.. — Jestem niekompetentnyz¢dl idzie o stron ekonomiczg. Nie mam w kadym
razie oporoéw nacjonalistycznych. Nie odczuwam $imezi narodowej. Z natury jestem

chyba kosmopolit.

J.A.L.. — Skora, ciatlo w Paiskich obrazach @ dotkniete rozpadem.

Z.B.. — To nie jestzaden rozpad ciata, lecz forma. Przecmeformacja jest
powszechnie zaakceptowana. O ceonmchodzi? To, w czym ludzie dostrzegaiziury,

plamy, blizny, czy ja wiem zresgto, to albo linie ksztaltygce bryk albo jej szkielet



konstrukcyjny, albo faktura... Poza tym jako schinuty nie cierpg pustych miejsc. To
jest po prostu banalna cecha psychiczna. Najak bym wszystko na obrazie zabudowat

szczegotami.

J.A.L.. — Czy bliska jest Panu myl chrzescijanska mowigca, ze mitos¢ silniejsza jest

od smierci?

Z.B.. — Nie wiem, czy jest to mlychrzeicijanska. Raczej faustowska. Nie, nic nie jest

silniejsze ocmierci.

J.A.L.: — Takze mitos¢?

Z.B.. — Jeeli ma Pani na nif mitos¢ seksualn, to jest ona zakodowana w naszych

genach i chyba im podpadkowana. One przgja. Jeeli taka odpowiedl Pang



zadowala, to mit& jest silniejsza odmierci. Do czasu rzecz jasna. Wreszcie kigthsz
swiat stanie si kolejm czarm dziun.

J.A.L.: — Pana to nie przeraa?

Z.B.. — Maze i przeraa, ale co z tego?

J.A.L.. — Co z dziedzictwa nie genetycznego, ale kurowego, wydaje s¢ Panu

najwazniejsze u progu trzeciego tysiclecia?

Z.B.. — Czy ja musze na takie pytania odpowiad@o s wiasnie takie pytania, jakich
nigdy sobie ani nie postawitem, ani nie postgwani nie mam ochoty postatyibo

problem nic a nic mnie nie obchodzizdk bym juz musiat, to powiedziatbynte nic nie

jest wane. Ani na progu trzeciego tyslecia, ani nigdy. Wszystko jest niem, tak

jakby nas nie byto. Zresgimaze nas nie ma?



