(To juz trzeci z kolei wywiad ze stereotypowymi pytaniamidawanymi przez ludzi ktérzy wymsie nie mieli nic wspoinego ze
sztuky, a juz na pewno nie ze sztakBekshskiego. Ale i tu czyni on (procz kilku stale powtapcych s¢ zdai) wiele nowych i
ciekawych uwag. Dlatego ten wywiacd:t@arto przeczyta)

PACKAM, PA CKAM, A Z SIE OBRAZ NAMALUJE”

(,Przeglad” nr 28-134, 15 lipca 2002)

,Z wystaw najbardziej pasjongj mnie wystawy sklepowe, gtéwnie te ze gpma

elektronicznym”

Rozmowa ze Zdzistawem Beak&im



Zdzistaw Bekgiski, z wyksztatcenia architekt, jest jednym z naiba] znanych ra
swiecie polskich plastykdéw. Zajmowag $otografiy, rzefbg, malarstwem i grafik, oc

lat 70. gtébwnie malarstwem. Od lat 90. pasjonujeggafika komputerowa.

W mtodosci marzyt pan, zeby zost& rezyserem filmowym, a nie malarzem. Jakie

filmy by pan dzis$ robit?

Zawsze bytem entuzjastwypowiadania s poprzez monta najprawdopodobniej
robitbym ca, co formalnie zblione byloby do dzisiejszych teleklipow muzycznych.
Fabuta nigdy mnie nie interesowata, zres&t moich obrazach tenie jest wane, co
przedstawia, tylko jaki klimat twora. Oczywkcie, g teleklipy i teleklipy. Wekszaoi€ to
sieczka. Chodzi mi o pewrarchitektue klipu, ktéra powodujeze mana go traktowa
jako cat@¢, niekoniecznie posiadgja spoOjnG¢ tresciowa, raczej spojn& wizualry |

czasoprzestrzenn- jednym stowem, gow rodzaju muzyki.



Dlaczego zamiast do Filméwki trafit pan na politechike? Co pan robit, zanim

odkryt pan malarstwo?

To ojciec wybrat dla mnie studia, zdecydowze, poj&t na architektuy. A ze bylem
grzecznym dzieckiem, postuchatem. Przez trzy latatpdiach musiatem odralbiaakaz
pracy, bytem zatrudniony naadych budowach. Zagiem rysowa w trakcie pracy na
budowie i chyba zwizane to byio tate z tym,ze umart moj ojciec i przestatem

odczuwa wewretrzmg potrzele sprostania temu, czego ode mnie oczekiwat.

Gdyby wtedy ktos powiedziat, ze zostanie pan stawnym malarzem...

Nie pamgtam, o czym mitatem. Rysowatem od dzigdtwa, ale nie glzitem, ze to
stanie st moim zawodem. Matka chciata wprawdziebym byt artyst, ale mylata

chyba o karierze pianisty.



Uczyt sie pan grac?

Tak, uczytem si dwa lata, dopdki sptonka zedia piorunupca nie urwata mi palcow.
Fortepianu nienawidzitem i byta to wina pani, kténaie uczyta. Gdyby zamiast db&do
0 rozlwnienie mojej ¢ki zaczta od teorii, bytboym dz maze kompozytorem.
Powiedziatem kiedyojcu, ze chciatbym, aby pierwsza bomba, ktéra spadnieyaba

ten cholerny grat. Niebiosa wystuchaty mnie, @a alcuna licenza

Musiato by¢ panu ciezko, skoro sam uczyt st pan malarstwa.

Wocale mi to nie przeszkadzato. Wnon akademie uczyty tego, czego naudcmye
sposob, czyli wrdiwosci artystycznej, zamiast uczyego, czego nauczynazna, czyli
technologii. W Polsce za komuny wyszty dwa paodniki o technologii malarstwa, z

nich se uczytem.



Probowat pan wszystkich technologii?
Nie. Nauczylem si, ktore farby z ktorymi mama w sensie chemicznym mieéza&o

dzisiaj jw nie jest aktualne, bo kda firma naswiecie produkuje farby nadaje s¢ do

mieszania, a ewentualne wi§i wyraznie oznacza.

Jaka ma pan ulubiong technike?

Pakam, pa&kam, & si¢ obraz namaluje. MOj obraz powstaje trocjak rysunek

konferencyjny.

Co takiego?

Jak jest konferencja, kdy ca tam rysuje na papierze. Zwykle koty od tylu. Cmase
profile. Ja w takiej sytuacji rysgljbelke w przekroju, czyli najpierw kwadratowy



przekrgj, potem ©pionowy i poziony, p&azniej pogrubiam wirodku. Typowa pozostadd
po studiach na architekturze. Gdy bytem na studiagowatem gote panie, alezjmi

mineto.

Nie maluje pan juz aktow?

Maluje, ale to § akty tak daleko odrealnionge czsto w ogole aktu nie przypomina,
Oczywiscie, wymyilam te akty, nigdy nikt mi nie pozowat. Nie mam weszkaniu
miejsca do pozowania.slemaluje akt, twarz, ukrzsowanie lub architektgt to dlatego,
ze jest w tym element stereotypu, a uwielbiam olkiragav zakresie stereotypu. Trakgu;
go jako temat wariacji. Temat musidogyowszechnie rozpoznawalny, bo inaczej nie daje

sie sledzi wariacji. To jest to samo, co w muzyce.

Na jakich mistrzach malarstwa najwiecej sie pan nauczyt?



Wielu ich byto, zmieniali si. Kiedy bytem miody, najwicej podpatrywatem z Grottgera.

Z Grottgera? Sadzitam, ze raczej podpatrywat pan Breughla, Boscha, surreatow.

Zzynajpc we wczesnej mtodoi z Grottgera, nie zwracatem uwagi na podnidssc |
upozowane sceny, ale jak fatd zostat zrobiony syailatto wyszto na szwie od koszuli. Ja
tak zwanej tréci nie zauwaam nawet w kinie. To aspekt, ktory dla mnie niaiege.
Interesuje mnie ukazywanie, a nie przekazywanistede peten podziwu dla Boscha i
Breughla, szczegodlnie dla Breughla, ale to nie mig@tka. To jest inne ndienie o
malarstwie: gltadkie malowangdla prima od lewego gérnego rogu do prawego dolnego,
bez przerabiania tego, co jest. Malarze ciamayjajogélniejsz wizje calasci, w trakcie
pracy wymylali postacie i sytuacje i je malowali. Nie wyklaen, ze swietnie s¢ przy
tym bawili, bo to jest fajna metoda pracy, ale meja. Ja malyj tak, jakbym powoli

nastawiat obraz na matéwce na o&ty@o nie znaczy oczydgie, ze w trakcie pracy nie



zmieniam czasami tego, cazjnamalowatem, ale zawsze idzie to od ogélnego aanys

kierunku precyzowania szczegotow.

Wiestaw Ochman pisze we wgpie do pana nowego albumuze pracuje pan bez
planu. Na pytanie: ,Co malujesz?” odpowiada pan: ,Ne wiem, jak namaluje, to

bede wiedziaf”.

Tak, nigdy nie wiem, dald mnie praca nad obrazem zaprowadzi. W moich obhaza
czasem jest wcej] rzeczy zamalowanych minamalowanych. Niczego nie potkafi

stworzy¢ wedtug planu.

Od lat 90. zajmuje sé pan grafika komputerowa. Czym mae uwieg¢ malarza

komputer?



Zalety komputera jest nmiwos¢ dokonywania w nieskmzong¢ zmian. Jak jg
mowitem, uwielbiam przerabéiaw trakcie roboty to, nad czym zatzm pracowa.
Zmiana taka w wypadku obrazu oznacza zamalowag® t® bylo, a czasami przez to
uzyskuje st rzecz gorsz, niz malowato st poprzednio, bo nadzieja na popragkazata
sie ztudna. W obrazie nie sposoly jwrocic do poprzedniej wersji bez powtdrnego jej
malowania, co grozi pevin mechaniczngcia uzyskanego efektu, podczas gdy w
komputerze w trakcie pracy zachowuje sia dysku wszystkie etapy fgednie jako
kolejne ponumerowane kopie | wzke) chwili mazna s¢ cofa¢ 0 godzig czy caty
dzien pracy do tego, co byto. Mpa z jednego etapu zachaw@glko to, co byto w nim
udane, a z drugiego inne elementy iaqpeic to razem. Jednym stowem, cztowiek jest
nieskaczenie bardziej swobodny, sleidzie o podejmowanie decyzji o zmianach. W
rysunku na papierze nie dag sprawie nic zmierd. W malarstwie mina zmienia
wszystko, ale bezpowrotnie. A w komputerzezna nie przejmowasi¢ problemem

zmian. To dla mnie podstawowa zaleta komputera.



Czy maie pan zdradzE, na czym pan pracuje? W jaki sposob robi pan swoje

komputerowe fotomontaze?

Wprowadzam do komputera fotografie i je przetwarzhliie ma sensu opisywanie tego,
bo aby wiedzié, o czym méwg, trzeba zné mazliwosci programow do obrébki map
bitowych, wkc jesli ktos je zna, sam wie, jak tog¢sirobi, a ja&li nie zna, | tak nie
zrozumie, 0 czym mowi Kazdy program zawiera wiele nadzi do przeksztatcania
kolorystycznego, fakturalnego i przestrzennego ,texgo podlega obrobce. Ja kocham
przede wszystkim deformadg gtdwnie ni sie postugug. Chodzi o takie manipulowanie

ksztattem, ktdre pozwoli go uformowagodnie z wiasnymi preferencjami.

Skad u pana ta fascynacja deformacj?

Uwazam, ze deformacja unmiwia mi ekspresj. Moj problem polega na tynye
chciatbym w swej tworczai by¢ zarazem ekspresyjny i solidnie wykaony. To Scylla



| Charybda, bo w powszechnym wyokgaiu ekspresja wke sk z gestem i krzykiem.
Tym wigksza ekspresja, im bardziej ,nachlapany” jest olbwé@zuproszczony formalnie
fotomonta. Im wicksza dbaté o iluzje przestrzeni, 0 szczego6t i soliddowvykonania,

tym mniej ekspresji. Tak wt moim osobistym sposobem na wzmaganie ekspresji w
dzietach solidnie wykiicczonych i maee nawet nazbyt elegancko wykonanych jest
deformacja, bo mam niewyaiona- nawet dla siebie- potrzelbycia ekspresyjnym, ale

jednoczeénie dobrze namalowanym. Dotyczy ta teemputera.

Wiece) sprzedaje pan grafiki komputerowej czy obrazow?

W zyciu nie sprzedatemadne] grafiki. Rozdajje za darmo, bo traktgijto con amore
jako zabaw. Organizatorzy wystaw sprzedajzasami moje fotomonta, ale to nie ja je
sprzedaj, lecz oni, by pokry sobie koszty druku, oprawy etc. Poza tym nie wig@R,

okresli¢ pojecie oryginatu, przeciew technikach cyfrowych nmima powielé obraz w



nieskaiczona¢, a kolekcjoner chce mieunikat. Zeby jednak bawi sic grafika, musz
jakos zarabid, bo to droga zabawa. ¥ zarabiam obrazami.

Jest pan jednym z najbardziej poszukiwanych i najdozszych malarzy
wspotczesnych.

Dawnie] miatem straszne wyrzuty z tego powodu. Kengug je, dapc prace na
rozmaite akcje dobroczynne.

Jaka byta rekordowa suma za pana obraz na aukc;ji?
Nie ma pogcia. Niesledz cen na aukcjach. Wiem tylkee ludzie wah moje prace w

dawnym stylu ni to, co obecnie malgy Niedawno zostatem poproszony o namalowanie

do jednej z galerii czegow starym stylu, najlepiej ,z morzem albo architeit.



Poniewa lubi¢ panie prowadce £ galerg, machatem w starym stylu architekteiw
morzu; okazato gi ze ten obraz wisiat jeden daie zostat sprzedany.

Mogtby pan ,machna¢” takie budynki w morzu raz na miesigc i zy¢ jak krol.

Mogtbym, ale po co? Pieadze nigdy nie stanowity dla mnie motoru dziatartelyby
stanowity, nie malowatbym, lecz a#ipym sk biznesem. Ten sam mechanizm psychiczny
animuje malarza, biznesmena, sportowca, wspinaczaplucjonis¢ lub kskdza.
Jestemy wszyscy tacy sami, ale stawiamy przedasioine cele. Ja ckamalowa& moje
paskudy, bo to mi sprawia satysfakcf sprawianie sobie satysfakcji jest naiwejsz

czynngcia W moimzyciu.

Czy kiedys kupit pan jaki § drogi obraz?



W zyciu nie kupitemzadnego obrazu, bo ja jestem cztowiek prosty, kikiupguje takie
rzeczy jak komputer czy aparat fotograficzny. hinie za kadym razem bardzo cieszy,
cha komputerow i aparatow mam sporo. Do spiztechnicznego mam stosunek
nabany i peten rewerencji. Nieraz zdarza,sie ktas prosi,zebym mu poyczyt aparat.
Wiele mana payczy ode mnie, ale nie aparat! Nawet pgjec dad go komy do rki,

jestem chory na ndl; ze zaraz mi couszkodzi, np. wepchnie palec w obiektyw.

Czy obserwuje pan, co $i dzieje w sztukach plastycznych w Polsce? Chodzi pana

wystawy?

Z wystaw najbardziej pasjormujmnie wystawy sklepowe, a gtownie te ze gpm
elektronicznym. Do galerii nie choglzbo sé krepuje: ktoS mnie rozpozna, zapyta o
zdanie, a jestem mato asertywny, nie potrddomus powiedzi€, ze jego prace nie
podobag mi si. Jestem cziowiekiem nimiatym, popcie na wystaw jest dla mnie
ciezkim przeryciem. Ale wiem mniej wjcej, co st dzieje. W kacu dla mtodych,



uprawiapcych body art czy performance, jestem facetem,yksl zaprzedat i za
pienigdze schlebia gustom mieszag&im. Biedny mieszczanin: stanowi od ponad stu lat

obiekt wzgardy, a czy w ogole, Kttaki jeszcze istnieje dwiecie materialnym?

To ,paskudy” sa w guscie mieszczaskim?

Dzisiejsi buruje rzekomo pmdajg tego rodzaju wstesow. Tak przynajmniej twierdz
miodzi krytycy. Ja wigciwie lubie schlebi& tylko wiasnym gustom. Mma oczywicie
zarzuce mi, ze mam fatalny gust. W sumie to bez znaczenia. Znglka wag
przywiazujemy do opinii, jakakolwiek by ona byta: pozytyavozy negatywna. Obraz jest
faktem materialnym i opinia nie jest w stanie ngzezmieni. Mozna w kacu

powiedzi€, ze Bog wszystko widzi i kale matactwo dostrze jak na patelni.

Zaskoczyto mnie,ze jest pan taki pogodny, serdeczny, dwo zartuje i smieje Sk.
Natomiast pana obrazy i grafiki & pospne, mroczne, grane, a czasem nawet



przerazajace. Z czego to wynika? Jaki jest pana stosunek dwiata? Czy jest pan
pesymist?

Swiat mato mnie obchodzi, jestem stabo zorientowarnym, co s¢ na nim dzieje. Nie
czytam gazet, nie agllam dziennikdw, nie interesugic polityka ani sportem. Pasjonyl]
sie sam soh. Pesymist, jak pani zgadta, jestem — w znaczeniu ontologicer ale nie
widz¢ powodu, dla ktérego miatbym ébya co dzié ponury. Jestem pesynmistvesotym.
Sadze, ze optymizm mpoe wynika tylko z wiary religijnej, a ja nie jestem religyn
Koniec jest niewesoty, lecz perspektywa smeertelngci, to odwieczne marzenie
ludzkcici, ale te wydaje mi s¢ przeraajaca: konieczn& zycia w nieskaczonag¢. Ale

mowiac prawe, to na dzié dzisiejszy wybratbym jednak nieskezonac.

Boi sie pan smierci?



W miodasci bardziej ¢ékatem s¢ smierci, a obecnie bardziej umierania. dgednak uda

mi Sie umrze na stojco?

Smier¢, rozklad i tajemnicze moce g, w moim przekonaniu, obecne w pana pracach.
Wiele z nich przypomina klimatem powig¢ gotycka i fantasy. Czy jest pan

admiratorem tej literatury?

Niespecjalnieg znam. Fragmenty Urszuli Le Guin megodobaty, ale przez Tolkiena
przebrra¢ nie mogtem. Ci Hobbici szli i szli, ale jakannie to nie wecigato. To
brytyjskie wyobraenie wdrowania: od gospody do mggu, od majtku do gospody.
Toz to prawie” Klub Pickwicka”. Kilka razy dostawatetomy Tolkiena w prezencie,
znajomi widocznie uwaali, ze to powinno mi & podob&. Tymczasem ja lubitem czyta
zupetnie inne powkei. A teraz prawie nic nie czytam, bo mam 73 1d&li cziowiek jest
w tym wieku, to mee czyt& na krzéle, ktore ma trzy nogi, bo jak¢tizie czyté na

krzesle, ktére ma cztery nogi, to #ae. A nie mog sobie pozwala zbyt czsto na



drzemk, bo mam bardzo silne poczucie obamiiu, przekonanieze musg pracowa
przy obrazach.

Nie maze pan zwolnk tempa?

Nie mog, takha mam protestangknatug. J&li nie pracujesz, to siop... Codziennie

budzik budzi mnie o siodmej. Wstdj biore si¢ do roboty.

Czytatam, ze lubi pan pracowa przy muzyce. Czego pan stucha? Czy muzyka pana

inspiruje?

Mam dwie pracownie, jedndo pracy przy komputerach, deudo pracy przy sztalugach.
W te] ze sztalugami mam dobry sgrzwiec mog stuch& muzyki z pela barwg |

dynamilq, a w pracowni komputerowej, zastawionej gfgm, mam malutkwiezyczke,



na ktorej nie da sistuch& niczego poza radiem. W kdym wypadku jest to albo
przyjemna¢, albo te i przyzwyczajenie, ale nie bezpednia inspiracja.

Czego pan oczekuje od sztuki w ogéle zeakwojejZ.eby wzruszata, zachwycata czy...

Jesli juz mam by nieskromny, taeby zachwycata, tak! Kiedy strasznie m¢ poodoba
jakis obraz, po prostu mowi,O K..., alez to jest namalowane!”. Przy czym wirtuozeria
wykonania nigdy mnie nie poruszata. Lelbzeczy, ktore sprawigwrazenie niezupetnie
udanych, chéby ostatnia ,Pieta” Michata Aniota, nie ta bardzejana, siedica, lecz ta
niedokaiczona, bo ja tam wi@z wigce] wyrazu. Nie znaczy toze wok dzieta
nieskaczone. Lubgt, kiedy autor nie panuje dokoa nad tym, co zrobit. Lubiw dziele
dostrzec wysitek, ktory nie zostat dorka wynagrodzony efektem ostatecznym -atak

nieudam proke skoczenia zbyt wysoko.

Rozmawiata Ewa Likowska
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Reprodukcje pochodz albumu ,Beksiski 2” Wydawnictwa BOSZ.



