,MELANCHOLIK W LABIRYNCIE"

(»Polityka” Nr 1, 01.01.2000r.)

Zdzistaw Beksiski — ur. w 1929 r. w Sanoku. Zaczynat od fotogradirtystyczne ,
p&niej zajmowat si abstrakcyja rzefbqg 1 grafikg. Po 1974 r. catkowicie pwviecit sie
malarstwu. Stawprzyniosty mu obrazy, ktore sam nazywa fotografisizyi. Od kilkt

lat zajmuje st takze tworzeniem komputerowych fotomagtavieszka w Warszawie.

Rozmowa z malarzem Zdzistawem Bedksm



W wywiadach malarze z reguty deklarup, ze zdolnaci plastyczne zdradzali ju w

dziecinstwie. Pan take?

Takze, w szkole uchodzitem nawet za wunderkinda. Rysawd&dez opamgtania, a moja
dzieckca tworcze¢ szta w dwoch kierunkach. Pierwszy, oficjalny, mharakter
martyrologiczny. Wzorowatem shna Grottgerze twosz np. petne dramatyzmu scenki z
zakrwawionym 1 partyzantami z AK. Drugi nurt, niegphlny, tworzony na potrzeby
witasne i1 kolegow zagbowat ,Playboya”, ktory wowczas ¢sinie ukazywat. Pewnego
razu na rekolekcjach kglz odkryt te rysunki i zagrzmiat na catyodt: ,Jest medzy
wami jeden, ktory robi ohydne rysunki. Przepowiadanty umrzesz, a one gorszyeda
jeszcze kolejne pokolenia”. Bzmysle, ze byt pierwszym, ktéry gina mnie poznat |

wywrozyt mi przyszig¢ malarza.

Ale grottgerowska estetyle w koncu pan porzucit.



W 1948 roku obejrzatem w Krakowie Wystavbztuki Nowoczesnej. dwiadomitem
sobie,ze jest tam c§ czego nie rozumiem, do czego nie dorastam, atente niezwykle

pocigga. Wowczas zatpitem w swa dotychczasow ,tworczosc”.

| w akcie zwatpienia zdecydowat s¢ pan studiowa architekture. Ale studia nie

wciagnety pana?

Odkzbnitem je bez entuzjazmu. To byfjazas socrealizmu, paghd pan, narodowego w
formie i socjalistycznego w tgei. Taki byt nurt oficjalny. A nieoficjalnie to stenci
ekscytowali s nowinkami, czytywali potajemnie przemycane z Zath@zasopisma
architektoniczne. Ja gaachwycatem giGaudim, ktory dla oficjeli byt wyrazem upadku
| dekadencji, a dla moich kolegow wstia, przebrzmiat secesi.

Po studiach czekat na magistra ifyniera nakaz pracy.



Pocatkowo w Zakladach Drobnej Wytworcam w Krakowie rozliczatem faktury
budowlane, pZniej pracowatem jako majster i inspektor nadzorbbmadowach. Trwatlo to
trzy lata, a swoje odpracowatem i ...zostatem wyrzucony, becej zajmowatem si

malowaniem anzeli budowaniem.

Zostat pan bezrobotnym tworg.

Cas tam dorabiatem dorywczo w Muzeum Budownictwa Ludga Ogolnie jednak
uchodzitem za zakatlmiasta. Wiele lat piniej pokazano mnie kilka razy w telewizji,
wiec przeszediem do lokalnej kadry narodowej sdevazany jestem ju nie za zaka,

lecz chlule miasta. Ale dawne ohgienia pozostaty i ilekrd jestem w Sanoku,

przemykam s chytkiem ulicami, by nikt mnie nie rozpoznat.

Pracowat pan takie w fabryce samochodow.



Na pocatku lat 60. wyprodukowadmy nowy model mikrobusu i nawet w ,Polityce”
pojawito sk nazwisko inyniera Beksiskiego. To bytaswietna synekura. Dostawatem
1358 zt miesicznie | miatem dio wolnego czasu, by malowa Niestety, nie
przyktadatem si do pracy i z czasem przeniesiono mnie do malarnadziey, ze

znieclgcony sam zrezygneyj

Ale malarnia kojarzy sie juz bardziej swojsko.

W malarni malowaklmy transparenty. Moim szefem byt pijaczek, ktéryadoat sobie
malujgc hurtowo pejzze sprzedawane po 20 zt za sziufcena byta precyzyjnie
skalkulowanacwiartka wodki plus butka). Pracowat nowoczgsnetod,. Rozstawiat 20
dykt i na wszystkich malowat najpierw niebo,zp@j chmury, ling horyzontu, las,
chatuple 1 na kaicu drzewo. Pewnego razu namalowatem mu chmupojrzat
zdumiony i krzykat: ,O k... pan masz kossakowskie pagniccie!” | tak zacezta sk

nasza wspotpraca.



Kiedy wreszcie zacgt si¢ pan utrzymywac ze sprzeday wtasnych prac?

Dopiero w 1973 r., ma¢ juz 43 lata. Janusz Bogucki zorganizowat mi wystaw
Warszawie. Pokazatem na niej pegametafizyczne i to sichyba Boguckiemu nie
bardzo podobato, bo paghat mnie jako twore awangardowego. Potraktowat to jednak
jako rodzaj happeningu, malarskiegartu. Ot@ muzea kupowaty wéwczas obrazy od
tworcow po 15-20 tys. zt. Ja wycenitem swoje po §<b, a niektdére nawet po 2 tys., bo
to i tak byto dla mnie bardzo do pienktdzy. | nagle okazato &i ze wszystko
sprzedatem. Poniewawystawa odbywata siw niekomercyjnej Galerii Centralnej
Poradni Amatorskiego Ruchu Artystycznego, transakmjbywaty si potajemnie w
klozecie. Zarobitem ponad 40 tys. zt i czutemy bibgaczem. Ale to nie koniec. Po
wystawie zaczo wydzwaniga do mnie z ranych salonéw Desy z péloa 0 obrazy.

Podniostem wjc cerg do 8 tys. gdzac, ze nikt nie kupi. Po tygodniu wszystko sprzedano.



Nastpne wstawitem ju po 15 tys. Jeszcze niedawno nie miatem groszadrgyy, a

teraz czutemze mog kupic caty Sanok.

Ale zamiast go kupk, postanowit pan go opscic.

Zdecydowat los. W 1977 r. postanowiono wybudrmyektore stare domy, ktdre szpecity
drogz do partyjnego wodka w Artamowie i wybor padt m.in. na nasza cpalu
Nawiasem mowic, bytem wowczaswiadkiem sceny jak z Gogola. Samochodem powol
jechali drog miejscowi urednicy i pokazywali palcem domy, ktore nalezburzy, a
obok szedt pachot z czerwprfarby | znaczyt skazane na unicestwienie ebai.
Wybratem wec Warszaw, bo tu sprzedawatem swoje obrazy iecezaony bytem
nieustannym targaniem ich na stakplejonq. Tym bardziej,ze jedyni dwaj sanoccy

wozacy bez przerwy bywali pijani i trudno byto namliczyc.



W 1984 r. zwhzat s pan na lat kilkanascie z paryskim marszandem Piotrem
Dmochowskim, praktycznie znikajc z polskiego rynku sztuki.

Gdy sk u mnie pojawit, nie bykadnym marchandem, ale inteligentnym, xixgym na
sztule adwokatem, ktoryswiadczyt,ze pragnie otworzyzonie galer¢ sztuki polskiej w
Paryu. Wowczas podejrzewatenre wystpuje w imieniu jakiegh anonimowego
Francuza, ale byto mi wszystko jedno. W kraju trvesdn wojenny, rynek sztuki
praktycznie zamart, a ja musiatem z czeggt. P@niej okazato si, ze za cat polsky

sztuke ma rob¢ jedynie wybraniec Beks&ski.
To sie chwali.
Pod warunkienze sprawy bierze w swojeae profesjonalista. Tymczasem Dmochowski

miat dobre chci, ale blade pegrie o handlu sztuk Jw na pierwsze] wystawie moich

prac w Paryu wystrzelit z absurdalnie wielkimi cenami | oczyaie nikt niczego nie



kupit. Pomylatem, ze oszalat i pewnie podobnie &wli wszyscy, ktorzy odwiedzali
galere. P&niej twierdzit, ze chciat mi zaimponowa W ogole robit rzeczy, ktére mnie
przeraaty. Na przyktad zwracat sido znanych Polakow, od Jégkiego i Mitosza po
Wajck i Polaaskiego (nie wiem, czy i do Wojtyly nie napisat) askem : ,Ubodzy krewni
kultury europejskiej —alczcie s¢! Nastpny Polak w akgji, trzeba go wspiétaZameczat
kazdego, kto kupit moj obraz. Wymiyt sobie nawet,ze wstp do katalogu napisze
Walesa i podjt w tym kierunku pewne kroki. Gdyeb tym dowiedziatem, natychmiast
zadzwonitem do Parg i powiedziatem: ,Jeeli chce pan 25 obrazéw odszkodowania za
zerwany kontrakt, to juje pan ma”. Nie mogt zrozumianego oburzenia. ,Przeci@a

Zachodzie wszyscy go znaj- przekonywat.

Wierzyt w panski talent.

Az za bardzo. Biegat z moimi obrazami do Centre Pdmpii dziwit sk, ze ich nie
zainteresowaty. Przy tym uparkszebym malowat tak jak dotychczas, podczas gdy moja



swiadoma¢ malarska wowczas juewoluowata, chciatem tworzyzupetnie nowe
obrazy. Na jego psbe odgrzewatem wic stare kotlety. Ale dla Francuzow czy kotlety
stare, czy nowe, to i tak byty niejadalne. Oni gtipmali moje obrazy wyicznie przez
pryzmat Gwigcimia, narodowej martyrologii, zaboréw itd. A jaropz pana, jestem
melancholikiem, ktoremu bliski jest Kafka, egzysiatizm, te rzeczy. Nie, to byio
totalne nieporozumienie. Ja chciatem ellzi kontraktowi niespiesznie | regularnie

zarabi&, a on chciat ze mnie zrabmegagwiazel

| prawie mu sie udato. Mysle o gtagnej transakcji z Japaaczykami, ktorym sprzedat

Dmochowski w 1990 r. 59 paskich obrazow za — podobno — milion dolaréw.

A pdzniej pojawili s u mnie, z walizeczk jak na gangsterskich filmach, gat
wypakowan pieniedzmi (méwe, bo widziatem) i oferowali po 40 tys. dolarow Zaraz.

Kusili, kusili i znikli. Po pewnym czasie zorganvali w Osace wystagvmoich prac, a
ja dostatem film wideo. To byt prawdziwy Monty Pogt Mahoniowe drzwi ze ziota



tabliczkq ,Beksinski’, a za nimi pluszowe sznury oddzieleg widzoéw od obrazow.
Pompa wgksza nk w Luwrze. Paniej slad wszelki po nich i po obrazach zagin

Przypuszczanye szto o pranie brudnych piedey.

Wytrwat pan we wspotpracy z Dmochowskim do 1994 r.

Prosz pametac, ze byt prawnikiem i dobrze wiedziat, jak przygota@wamowe. Miat na
mnie absolutg wytacznci¢. Nie mogtem nikomu nic sprzeda z czasem zagiem w
Polsce uchodziza ,ztoba”, ktéry sie dorobit, a nie chce daawet jednego obrazka na

jakis dobroczynny cel.

Juz w latach 80. paskie obrazy staty s¢ bardziej] malarskie, a mnie anegdotyczne.
Od kilku lat pochtoneta pana nowa zabawa: komputerowy fotomonta Stale pan

szuka czegb nowego w sztuce?



Mozna by dod& mimo siedemdziesgiki na karku... Ale to nie poszukiwanie, a racze|
powrot. O fotomontau marzytlem jeszcze w latach 50. Do pomystu powedaitv latach
70. wraz z przeprowadzldo Warszawy. Chciatem wazi¢ sobie w tazience ciempiale
mieszkatem zom, matky | tesciowa, w zwiazku z czym co chwila kopotrzebowat

dost& sic dosrodka.

Ale wtasnie w latach 50. robit pan doskonate, nowoczesnetégrafie artystyczne.

A jednak czutem siograniczony tymze musg operowa oglademswiata zewgtrznego.
Tymczasem w erze gomutkowskiej nie dziato sic interesujcego. Ca mazna byto
robi¢c? Wyemigrowa, podr@&owa: po swiecie i fotografowa wojny i kataklizmy? To
odpadato, bo bytem cztowiekiem wygodnym. Mogtem pelowa na tzw. dramaty dnia
codziennego: wypadek samochodowy, czvey itp. Ale w takich sytuacjach, jako

cztowiek z natury nigmiaty, nie mialem odwagi wyggna¢ aparatu. Pozostato mi



wymysla¢ sytuacje i je fotografowa Az uznatemze tatwiej i wygodniej jest wynii¢

obraz i go namalowa

A jednak wrocit pan do fotografii. Zbrzydt panu pedzel?

Ciagle malug. Poza tym urzekty mnie mlwosci sprztu komputerowego, fake nie
musz zaciemnia pokoju, babr& si¢ w odczynnikach, zajmowasprztem potowy
pokoju. Zresz{ ma fotografia w sobie €p czego nie da &ipowtorzy w zadnym
malarstwie hiperrealistycznym. Niektorzy wag, ze poszedtem na tatwignKlikne tu |
tam i praca gotowa. A to nieprawda. Obrobka komowta wymaga znajondoi
programow, ktére nie zawsze fatwe w obstudze, oraz takiego samego wktadu crzasu
wysitku jak malowanie. Osofxie tatwiej pracuje mi giprzed ptétnem a meli przed
monitorem. Trakty to jednak jako zabawstarszego pana. Nie zarobitem na niej jeszcze

ztotowki, wszystko pgcitem na zywiot, pomyslatem, a nich moja sztuka trafi pod



strzechy. Te praceasv Internecie, kady mae je sobie wydrukowa Jezeli potrzebug
pieniedzy, to sprzedajobraz olejny.

Sledzi pan tworczaé innych malarzy?

Nie chodz na wystawy, nie ogtlam albuméw. Sztuka dzieliesha &, ktora mnie nie
interesuje, i¢, ktora jest bliska moim dwiadczeniom. Pierwszej nie aglam, bo i po
co. Drugiej za nie oghdam, bo zazwyczaj wydaje mikdepsza od mojej. Ogarnia mnie
wowczas zazded, wsciektas¢ i nieche¢ do pracy. Wad wigc kisi¢ sic we wiasnym sosie,

bo wowczas mam chocigpoczucieze jestem jedyny i niepowtarzalny.

Gdzie widzi pan przyszt@¢ sztuki?



W rzeczywisteci wirtualnej, tworzonej przez artystow dla lud#. sztucznychwiatach,
ktore w wykonaniu Starowieyskiego mpdpy¢ ogrodami rozkoszy, a w wykonaniu
Beksnhskiego — labiryntami bez wigia.

A gdzie pan widzi witasm przysztas¢ artystyczng?

W robieniu rzeczy, ktére sprawsami przyjemna¢. Pochga mnie muzyka konkretna,
kiedys tworzona za pomaamagnetofonu, a dzi- komputera. Niewykluczonee sk tym
jeszcze pobawi Niemniej jako zaprzysglty meloman znam pizbyt dobrze szczyty,
poczawszy od Bacha, a skozywszy na Mahlerze, by nie zdainsobie sprawy z tegae
jako kompozytoswiata jwz nie zadziwg.

Bardzo dzigkuj ¢ za rozmowe.

Rozmawiat Piotr Sarzgki






